сам он, а сила, которая за ним стоит. Он может отождествлять себя с ней, а
это очень удобно: устранив свое "Я", ты ощущаешь несокрушимое
превосходство.
и вещественным, носящим подтяжки и галстук-бабочку), ходячим
олицетворением организации, управляющей людьми и вещами, - таких людей я
искренне не терплю и не способен перерабатывать свою антипатию в ее
шутливые или язвительные эквиваленты. Поэтому Ини с самого начала обходил
меня стороной, как злую собаку, превосходно учуяв мое к нему отношение;
без обостренного чутья он и не смог бы делать свою работу. Я его презирал,
а он, наверное, с лихвой отплачивал мне тем же - на свой безличный лад,
оставаясь неизменно вежливым и предупредительным. Меня это, разумеется,
еще больше раздражало. Для людей его типа моя человеческая оболочка была
всего лишь футляром, в котором содержится инструмент, необходимый для
высших целей (известных им, но мне недоступных). Больше всего меня
удивляло в нем то, что он, похоже, имел какие-то взгляды. Но возможно, и
это была лишь искусная имитация.
Раппопорт, первооткрыватель звездного Послания. Однажды он прочел мне
отрывок из старой книги, где описывались способы выращивания кабанов,
которых натаскивают на отыскивание трюфелей; в возвышенном стиле,
свойственном прошлому веку, говорилось там, как разум человеческий,
согласно со своим предначертанием, использует ненасытную жадность свиней,
подбрасывая им желуди взамен вырытых ими трюфелей.
нашем примере. Свой прогноз он изложил абсолютно серьезно. Оптовый
торговец, говорил он, нисколько не интересуется душевными переживаниями
дрессированного кабана, они для него просто не существуют, ему нужны
только желанные трюфели, и нашим хозяевам - тоже.
сознания, вздорные идеи, порожденные Французской революцией, но следует
ожидать, что долго это продолжаться не будет. Кроме устроенных по
последнему слову науки свинарников, то бишь сверкающих лабораторий,
понадобятся еще кое-какие придумки, которые избавят нас от всяких душевных
недомоганий. К примеру, свои агрессивные инстинкты научный работник мог бы
разряжать в зале, заставленном манекенами генералов и прочих вельмож,
специально приспособленными для битья; к его услугам были бы также особые
кабинеты для разрядки сексуальной энергии, и так далее. Разрядившись вволю
здесь и там, ученый кабан уже безо всяких помех может заняться
выискиванием трюфелей, на пользу хозяевам и на погибель человечеству, как
того требует новая историческая эпоха.
реакцией окружающих - не на официальных заседаниях, разумеется. Молодежь
просто хохотала до упаду, а Раппопорт сердился - ведь он, в сущности, не
думал шутить. Но тут ничего не поделаешь: личный опыт нельзя передать и
даже, пожалуй, пересказать кому-то другому. Раппопорт приехал к нам из
Европы, а с точки зрения магического "генеральского" и "сенаторского"
мышления (это его собственные слова) вся Европа выглядит омерзительно
красной. Его бы и не допустили к такой работе, не окажись он случайно
пионером Проекта. В наш коллектив его включили только из страха перед
утечкой информации.
кое-кому из специалистов еще до войны; на свете не слишком много
философов, которые по-настоящему разбираются в математике и естественных
науках, и в Проекте такие люди были очень нужны. Мы жили дверь в дверь в
гостинице поселка и вскоре сдружились по-настоящему. Он покинул родину в
тридцать лет, один как перст: вся семья его была уничтожена. Об этом он ни
разу не говорил - до того вечера, когда ему единственному я раскрыл нашу с
Протеро тайну. Тут я забегаю вперед, но без этого, похоже, не обойтись. То
ли чтобы отблагодарить странной этой исповедью за мое доверие, то ли еще
почему-то, Раппопорт рассказал, как у него на глазах - кажется, в 1942
году - происходила массовая экзекуция в его родном городе.
расстреливали группами во дворе недавно разбомбленной тюрьмы, одно крыло
которой еще горело. Раппопорт описывал подробности этой операции очень
спокойно. Столпившись у стены, которая грела им спины, как громадная печь,
они не видели самой экзекуции - место казни загораживала полуразрушенная
стена; одни впали в странное оцепенение, другие пытались спастись - самыми
безумными способами.
жандарму, начал кричать, что он не еврей, - но кричал он это по-еврейски
(на идиш), видимо, не зная немецкого языка. Раппопорт ощутил сумасшедший
комизм ситуации; и тут всего важнее для него стало сберечь до конца
ясность сознания - ту самую, что позволяла ему смотреть на эту сцену с
интеллектуальной дистанции. Однако для этого необходимо было - деловито и
неторопливо объяснял он мне, как человеку "с той стороны", который в
принципе не способен понять подобные переживания, - найти какую-то
ценность вовне, какую-то опору для ума; а так как никакой опоры у него не
было, он решил уверовать в перевоплощение, хотя бы на пятнадцать -
двадцать минут - этого ему бы хватило. Но уверовать отвлеченно, абстрактно
не получалось никак, и тогда он выбрал среди офицеров, стоявших поодаль от
места казни, одного, который выделялся своим обликом.
войны - молодой, статный, высокий; серебряное шитье его мундира словно бы
поседело или подернулось пеплом от жара. Он был в полном боевом снаряжении
- "Железный крест" у воротника, бинокль в футляре на груди, глубокий шлем,
револьвер в кобуре, для удобства сдвинутый к пряжке ремня; рукой в
перчатке он держал чистый, аккуратно сложенный платок, который время от
времени прикладывал к носу, - экзекуция шла уже давно, с самого утра,
пламя успело подобраться к ранее расстрелянным, которые лежали в углу
двора, и оттуда разило жарким смрадом горящих тел. Впрочем - и об этом не
забыл Раппопорт, - сладковатый трупный запах он уловил лишь после того,
как увидел платок в руке офицера. Он внушил себе, что в тот миг, когда
его, Раппопорта, расстреляют, он перевоплотится в этого немца.
метафизической доктрины, включая само учение о перевоплощении, ведь "место
в теле" было уже занято. Но это как-то ему не мешало, - напротив, чем
дольше и чем более жадно всматривался он в своего избранника, тем упорнее
цеплялось его сознание за нелепую мысль, призванную служить ему опорой до
последнего мига; тот человек словно бы возвращал ему надежду, нес ему
помощь.
почудилось что-то вроде восхищения "молодым божеством", которое так
мастерски дирижировало всей операцией, не двигаясь с места, не крича, не
впадая в полупьяный транс пинков и ударов, - не то что его подчиненные с
железными бляхами на груди. Раппопорт вдруг понял, почему они именно так и
должны поступать: палачи прятались от своих жертв за стеной ненависти, а
ненависть не могли бы разжечь в себе без жестокостей и поэтому колотили
евреев прикладами; им нужно было, чтобы кровь текла из рассеченных голов,
коркой засыхая на лицах, превращая их в нечто уродливое, нечеловеческое и
тем самым - повторяю за Раппопортом - не оставляя места для ужаса или
жалости.
тесьмой, не нуждалось в подобных приемах, чтобы выполнять свои обязанности
безупречно. Оно стояло на небольшом возвышении, поднеся к носу белоснежный
платок; в этом жесте проглядывал завсегдатай салонов и дуэлянт -
рачительный хозяин и вождь в одном лице. В воздухе плавали хлопья копоти,
гонимые жаром, - ведь рядом, за толстыми стенами, в зарешеченных окнах без
стекол ревел огонь, - но ни пятнышка сажи не было на офицере и его
белоснежном платке.
распахнулись ворота, и во двор въехала группа кинооператоров. Кто-то
скомандовал по-немецки, выстрелы тотчас смолкли. Раппопорт так и не узнал,
что произошло. Быть может, немцы собирались заснять груду трупов для своей
кинохроники, изображающей бесчинства противника (дело происходило в
ближнем тылу Восточного фронта). Расстрелянных евреев показали бы как
жертв большевистского террора. Возможно, так оно и было, - но Раппопорт
ничего не пытался объяснить, он только рассказывал об увиденном.
аккуратно построили в ряды и засняли. Потом офицер с платочком потребовал
одного добровольца. И вдруг Раппопорт понял, что должен выйти вперед. Он
не мог бы объяснить почему, но чувствовал, что, если не выйдет, с ним
произойдет что-то ужасное. Он дошел до той черты, за которой вся сила его
внутренней решимости должна была выразиться в одном шаге вперед, - и все
же не шелохнулся. Офицер дал им пятнадцать секунд на размышление и,
повернувшись спиной, тихо, словно бы нехотя, заговорил с одним из своих
подчиненных.
логике, но в эту минуту он и без сложных силлогизмов мог понять: если
никто не вызовется - расстреляют всех, так что вызвавшийся, собственно,
ничем не рискует. Это было просто, очевидно и достоверно. Он снова
попытался заставить себя шагнуть, уже безо всякой уверенности в успехе, -
и снова не шелохнулся. За две секунды до истечения срока кто-то все-таки
вызвался и в сопровождении двух солдат исчез за стеной. Оттуда послышалось
несколько револьверных выстрелов; потом молодого добровольца,
перепачканного собственной и чужой кровью, вернули в шеренгу.
пошатываясь и дрожа от вечернего холода, высыпали на пустынную улицу.
Раппопорт не знал почему; он не пытался анализировать действия немцев; те