время отвечать на вопросы. Вопросов было очень много. Они сыпались на меня
со всех сторон.
Ох, эти вопросы! Их было так много! И задавали их так быстро. Потом я помню,
мама положила руку мне на плечо и сказала, что она гордится мной. А я так
устал! Я... Я сказал ей, что хочу домой... Спать...
тебя? Прижимала к себе? Гладила по голове? Целовала?
обращалась, но... совсем не так, как ты со своим сыном, судя по твоим
рассказам. Нет, она всегда была сдержанной. По поводу моих успехов она, как
я сейчас помню, не испытывала счастья и радости. Только удовлетворение. Да,
именно это чувство. Помню, она говорила: "Ну, посмотрим, что теперь скажут
скептики!" И подмигивала отцу.
Вся моя жизнь была чередой нескончаемых экзаменов. Я сдавал их один за
другим. Другой жизни у меня никогда не было. Каждое утро я просыпался с
мыслью о том, что сегодня должен продвинуться еще на шажок вперед в своих
знаниях.
покачал головой. - Как будто что-то заблокировано у меня в мозгу. Ощущения
очень похожие на те, которые я испытывал, когда натыкался на очередную
ловушку, оставленную Претором.
отец был блондином. Я помню, что на них так легко ложился загар. Они были...
обращались с тобой, как с какой-то неодушевленной вещью. Неужели они никогда
не водили тебя на парады, не покупали игрушек, не посылали в обычные учебные
заведения, где бы ты общался с другими детьми? А как насчет твоего дня
рождения? Что, твоим родителям никогда не приходило в голову устраивать
званые вечера для твоих приятелей и друзей? Ты никогда не веселился с
другими семьями на пикниках, в путешествиях, на праздниках?
узнал о датах рождения людей только после того, как поступил на военную
службу. Я был зачислен слушателем в летную школу и на навигационные курсы.
До этого я полагал, что "день рождения" - это понятие, присутствующее только
в жизни взрослых.
ребенком?
Он нахмурился. - Но понимаешь, мне с ними было как-то... Не знаю, как это
поточнее определить. Я хотел решать головоломки и логические задачи, а
они... Они хотели только шуметь, прыгать, бегать и вообще вели себя
как-то... по-дурацки! Насколько я помню, носились друг за другом по всем
комнатам как угорелые. Смысл, кажется, был всего лишь в том, чтобы догнать
убегающего и дотронуться до него... Своего рода охота, где охотник и дичь
поочередно менялись местами. Я смотрел на них с улыбкой, не видя цели
безумств.
лет. По крайней мере, именно эту цифру Претор вписал в соответствующую
клеточку в анкете. С тех пор я и стал считывать года, это стало своего рода
точкой отсчета.
заерзал в своем углу: только сейчас он понял всю странность этого. Он
поспешил объяснить. - Понимаешь, я всегда был особенным ребенком. Всегда
опережал других детей в развитии. К тому же моим покровителем был Претор, а
такой человек обеспечивает своих питомцев только самым лучшим. В смысле
образования, главным образом. Поэтому неудивительно, что я доминировал в
своем классе.
такое неудача на экзамене. Для меня не существовало такого понятия. Я знал
пару-тройку ребят, которые занимались очень хорошо, но порой все-таки
допускали промахи в учебе. Со мной такого никогда не было, да и не могло
быть.
это просто не было позволено! Если нужно, я занимался по ночам. В
экзаменационную сессию порой и все ночи подряд. Если я чувствовал, что у
какого-нибудь сокурсника появлялся хоть малейший шанс обойти меня по тому
или иному предмету, я нанимал репетиторов и занимался, занимался! Чего бы
мне это не стоило, а я всегда добивался своего.
поморщилась. - Господи, что за убогая юность!
что по градации стоит ниже совершенства, на мой взгляд, недостойно...
к самому себе, Стаффа! Ты понимаешь, что ты говоришь? - Она состроила кислую
гримасу. - Господи, мы с тобой уже, кажется, целую вечность заперты в
вонючей коробке! Я знаю тебя, Стаффа! Возможно, я знаю тебя лучше, чем
кого-либо другого знала, в своей жизни... кроме моего мужа. Я знаю, что ты
думаешь... Я знаю, что тебе снится по ночам. Я бужу тебя пинками почти
каждую ночь, чтобы ты перестал хныкать и скулить, задавленный своими
кошмарами. Твоя психологическая структура - руины! Твоя индивидуальность
находится в состоянии хаоса!
самоубийством? Ты продемонстрировал классический набор симптомов
маниакальной депрессии! А это психическое заболевание, между прочим. То
больному хорошо, то ему страшно плохо... С тобой такое бывает? Ты принимаешь
идиотские решения, - типа решения наложить на себя руки, - на основе
искаженного, неадекватного восприятия реальности. Твоя нервная система
поставляет тебе лживую информацию о мире! Наконец, ты загнан в угол страшным
чувством вины, которое методично доканывает тебя!
прибыл на Этарию с целью узнать, каково быть человеком, так? Ну так что? Вы
вкусили этого чувства, приняли хорошую дозу! Что? Это вас ужаснуло, не так
ли? Ужаснуло? Ну, признавайся!
почувствовать себя человеком!
губу, уткнула в его сторону натруженный указательный палец и закончила: -
Нет, Стаффа... Ты можешь, конечно, не признаваться мне. Да и себе тоже
можешь не признаваться. Но я утверждаю: ты почувствовал, каково быть
человеком! Почувствовал, сучий сын! Ты узнал, что значит страдать, подыхать
от жажды, от голода, ты познал вкус унижения... Все это присуще
человеческому роду, запомни на будущее! Знаешь, что конкретно тебя испугало?
Тебя, Звездный Мясник, испугало само ощущение человеческого! Тебе на секунду
представилось, что ты стал таким, как я, Пибал или Кори. Ты понял, что
являешься просто человеком. И это ужаснуло тебя! Ужаснуло!
живое. Не помня себя от ярости, он вскочил на ноги. Он подошел к Кайлле
почти вплотную и остановился под неустрашимым взглядом ее желтовато-карих
глаз. В голове его произошло что-то вроде затмения. Он практически ничего не
соображал и видел перед собой только врага... Человека, который посмел
оскорбительно отозваться о нем, Стаффе кар Терма!
вызывающим тоном выговорила она. - Собираешься ударить меня? Может быть,
убить? Захотелось завершить начатое дело. Но учти: к голосу призраков,
которые выворачивают по ночам душу из тебя, прибавится и мой голос, а уж я
буду стараться изо всех сил, чтобы ты обо мне не забыл!
был страшен. Но Кайлла не дрогнула, она продолжала открыто и безбоязненно
смотреть на него снизу вверх, даже не поднявшись со своего места и только
плотнее укутавшись в одеяло.
прибоя. Истина ее слов пронзила его сердце и душу, будто ножом.
и отвернулся, чтобы скрыть стыд, загоревшийся в глазах.
Иногда я выкрикиваю вызов на дуэль самой Вселенной, в другое время рыдаю и
готов спрятаться от всего света. Это раньше я был силен и несгибаем...
знаешь, кто ты такой и что ты такое, Стаффа кар Терма! И у тебя никогда не