провозгласил, что это дурной и жестокий поступок. Впрочем, и он
примолк, едва лишь леди Невилл невинным голосом спросила его:
ними, нервно улыбающийся и потирающий ладони, ибо ему редко
случалось видеть такое множество высокородных лордов сразу,
леди Невилл объявила ему о возлагаемом на него поручении. И она
оказалась, как обычно, права, ибо парикмахер отказываться не
стал. Он просто взял приглашение и попросил дозволения
удалиться.
непрошенным к леди Невилл и вручил ей маленький белый конверт.
Она, сказав: "Как мило, большое тебе спасибо", - вскрыла
письмо. Внутри конвертика обнаружилась простенькая визитная
карточка, с обеих сторон чистая, если не считать нижеследующей
надписи: "Смерть с радостью прибудет на бал леди Невилл".
Невилл. - На что она похожа?
а леди, ответа, в сущности, и не ждавшая, призвала к себе
дюжину слуг и приказала им сколь возможно скорее созвать к ней
ее друзей. Расхаживая, для препровождения времени взад и вперед
по гостиной, она снова спросила:
передавали карточку из рук в руки, пока совсем не захватали и
не измяли ее. Все, однако ж, сошлись на том, что за вычетом
надписи в карточке нет ничего из ряда вон выходящего. Она не
обжигала и не холодила пальцев, а исходивший от нее легкий
аромат казался даже приятным. Все как один твердили, что запах
чрезвычайно знакомый, но никто не брался его назвать. Лишь поэт
сказал, что благоухание это напоминает ему сирень, но не
совсем.
карточки, никем до сей поры не замеченную.
либо видеть столь несравненное изящество? Каждая буква легка,
словно птица. Сдается мне, мы попусту тратим время на разговоры
о Смерти. Это писала какая-то женщина.
карточку по рукам, дабы всякий мог взглянуть на нее и
воскликнуть:
сказавшего:
конце концов, французы так и говорят la mort. Леди Смерть. По
мне самое лучшее, если бы Смерть была женщиной.
капитан Компсон, - и облачена она в доспехи точь в точь такого
же цвета. Смерть высока, выше ростом любого из нас. Тот, кого
я видел на поле битвы, разил направо-налево, подобно
заправскому воину, и уж определенно женщиной не был. Может
быть, это написал сам парикмахер или его жена?
столпились вокруг него, умоляя сказать им, кто ему дал записку.
Поначалу его пытались прельстить разного рода наградами, потом
принялись грозить, что учинят над ним нечто ужасное.
Женщина, живая женщина? Или и вправду Смерть? Смерть что-
нибудь сказала тебе? Почему ты решил, что это Смерть? Смерть
действительно женщина? Ты что, одурачить нас хочешь?
леди Невилл, кликнув слуг, приказала выдрать его и вышвырнуть
на улицу. Уходя, он не взглянул на нее и не издал ни единого
звука.
нынешней ночи. Пусть Смерть явится нам в том обличьи, какое ей
нравится - мужском ли, женском или как невиданное бесполое
существо, - и спокойно улыбнувшись, добавила: - Смерть вполне
может оказаться женщиной. Сейчас я представляю ее себе не так
ясно, как прежде, но и страх мой перед нею уменьшился. Я
слишком стара, чтобы страшиться кого бы то ни было, способного
воспользоваться гусиным пером, чтобы написать мне записку.
Разойдитесь же по домам и, приготовляясь к балу, не забудьте
обо всем рассказать вашим слугам, дабы они разнесли новость по
всему Лондону. Пусть все знают, что этой ночью в мире никто не
умрет, ибо Смерть будет танцевать на балу леди Невилл.
стонал и потрескивал, будто старое дерево в бурю, поскольку
слуги, готовя дом к балу, изо всех сил скребли, подкрашивали и
начищали все, до чего могли дотянуться. Леди Невилл всегда
гордилась своим домом, но по мере приближения бала, ее стал
охватывать страх, что дом окажется недостаточно роскошным для
Смерти, наверняка привыкшей навещать людей, гораздо более
богатых и могущественных. Опасаясь, что Смерть посмеется над
нею, леди Невилл трудилась день и ночь, руководя
приготовлениями, коими были заняты слуги. Надлежало вычистить
ковры и шторы, довести серебро и золото до такого блеска, чтобы
они сами собою светились в темноте. Величавую лестницу, подобно
водопаду спадавшую в бальную залу, оттирали и мыли так часто,
что пройти по ней, не поскользнувшись, стало уже невозможно.
Для приведения же в надлежащий порядок самой бальной залы
потребовались труды тридцати двух слуг и это еще не считая тех,
кто полировал стеклянный канделябр, превосходщий ростом всякого
человека, и четырнадцать светильников поменьше. Когда же слуги
заканчивали, хозяйка приказывала им все проделывать заново - не
потому, что отыскивала где-либо пыль или грязь, но по причине
уверенности, что Смерть их отыщет.
лучшее свое платье и лично присматривала за тем, как его
стирают. Она взяла на службу нового парикмахера и велела
уложить ее волосы по моде прежних времен, желая показать
Смерти, что она из тех женщин, коим преклонные их лета
доставляют радость, отчего они не желают подделываться под юных
красавиц. Весь предшествовавший балу день леди Невилл провела
перед зеркалом - не пытаясь приукрасить себя, нет, она
истратила не больше румян, белил и теней для век, чем обычно,
но разглядывая свое старое, худощавое от природы лицо и гадая,
какое впечатление произведет оно на Смерть. Пришел мажордом,
узнать, как ей нравятся отобранные им вина, но леди Невилл
отослала его и оставалась у зеркала, пока не подоспела пора
одеться и сойти вниз, дабы встретить гостей.
Невилл увидела, что подъездная аллея забита каретами и
лошадьми.
залу имена гостей.
Компсон! Мистер Дэвид Лоримонд! Лорд и леди Торранс! (То была
самая молодая из приглашенных супружеских пар, сочетавшаяся
браком всего три месяца назад.) Сэр Роберт Гарбизон! Графиня
делла Кандини!
желала приятно провести время.
отыскать, но хоть те и заиграли, едва она подала им знак, ни
единая пара не выступила в середину залы и никто из молодых
лордов не приблизился, как того требовали приличия, к хозяйке,
дабы просить ее оказать ему честь и открыть с ним танцы. Гости
жались друг к другу, перешептываясь, сверкая драгоценностями и
не отрывая глаз от дверей бальной залы. Всякий раз как с
подъездной аллеи доносился стук каретных колес, гости
вздрагивали и сбивались в еще более плотную кучку; всякий раз
как лакей объявлял нового гостя, все негромко вздыхали и потом
некоторое время покачивались от облегчения с пятки на носок и
обратно.
презрительно бормотала себе под нос леди Невилл. - Меня вот
встреча со Смертью не страшит. Мне лишь хотелось бы, чтобы
Смерть по достоинству оценила роскошь моего дома и букет моих
вин. Я умру раньше любого из них, но я не боюсь.
бродила в толпе гостей, стараясь успокоить их - не словами,
которых, как она знала, никто не услышит, но интонациями, как
будто имела дело с табуном напуганных лошадей. Однако мало по