Компсон.
надеялась, что вы меня пригласите.
посчитавших их неприличными, впрочем, Смерть не обратила на них
ровно никакого внимания. Капитан Компсон вывел ее на середину
залы и повел в танце. Поначалу Смерть выглядела на удивленье
неловкой - ей слишком хотелось угодить партнеру, к тому же она,
похоже, была совсем лишена чувства ритма. Движения же капитана
Компсона отличала смесь достоинства с юмором, которой леди
Невилл не встречала больше ни у одного мужчины, однако, когда
капитан взглянул на нее поверх плеча Смерти, она увидела нечто
такое, чего, похоже, никто кроме нее не заметил: лицо и глаза
его застыли от страха, и хотя он с изящной галантностью
предлагал своей партнерше руку, всякий раз, как Смерть касалась
ее, капитана передергивало. Тем не менее, так хорошо он на
памяти леди Невилл еще не танцевал.
ее поддерживать, - подумала она. - Капитану Компсону тоже
приходится делать то, чего от него ожидают. Надеюсь, скоро ее
пригласит кто-нибудь еще."
одолевая испуг, торопливо выскальзывали в середину залы, пока
Смерть смотрела в другую сторону, однако никто не спешил
избавить капитана Компсона от его прекрасной партнерши. Каждый
новый танец они так и танцевали вдвоем. Спустя недолгое время в
обращаемых к Смерти взглядах кое-кого из мужчин можно было
прочесть уже не страх, а одобрение, но стоило ей, встретившись
с кем-то из них глазами, улыбнуться в ответ, как каждый
вцеплялся в свою партнершу, словно боясь, что его вот-вот
унесет порыв холодного ветра.
удовольствием, был молодой лорд Торранс, танцевавший обычно
лишь со своей женой. Другим был поэт Лоримонд. Танцуя с леди
Невилл, он заметил:
дураки? Если она уродлива, то каковы же они? Мне ненавистен их
страх. Он непристоен.
они услышали слова капитана:
вы так изменились? Как удалось вам стать столь прелестной?
лучше и мне быть красивой. Я боялась напугать вас всех и
испортить вечер.
леди Невилл. - Я - только я знал, что она будет прекрасна.
спросила его леди Невилл. - Вы тоже боитесь?
самом скором времени я приглашу ее. Я лишь хочу полюбоваться ею
еще немного.
так же медленно, как стекающая вода подтачивает поверхность
скалы. Ни одна ночь еще не тянулась на памяти леди Невилл так
долго, и тем не менее она не чувствовала ни усталости, ни
скуки. Она уже перетанцевала с каждым из мужчин, кроме лорда
Торранса, танцевавшего лишь со своей женой, оставляя
впечатление, будто они только что познакомились, - и
разумеется, кроме капитана Компсона. Один раз леди Невилл
видела, как капитан поднял руку и легконько тронул золотистые
волосы Смерти. Он все еще оставался эффектным мужчиной, самым
подходящим для такой красавицы партнером, и все же леди Невилл,
взглядывая в его лицо каждый раз, как проплывала мимо в танце,
понимала, что он много старше, чем все о нем думали.
гостей. Она уже танцевала лучше всех, хоть леди Невилл и не
могла припомнить, в какое мгновение ее скованность сменилась
текучей сладостностью движений. Она улыбалась и окликала
всякого, кто попадался ей на глаза, - она каждого знала по
имени; она напевала, не переставая, выдумывая слова под стать
танцевальным мелодиям, бессмысленные слова, незначащие звуки, и
все же каждый, кто слышал ее мягкий голос, начинал напряженно
вслушиваться, не зная сам почему. И когда во время вальса, она
подхватила шлейф своего платья, чтобы танцевать с большей
свободой, леди Невилл подумала, что она похожа лодку, идущую
под парусом по тихому вечернему морю.
леди Торранс и графиней делла Кандини:
только, что она ничуть не старше меня, иначе и быть не может!
себе проявить великодушие по отношению к какой бы то ни было
женщине. - Ей лет двадцать восемь, если не тридцать. А это ее
подвенечное платье - оно и вовсе ни на что не похоже!
качестве официальной любовницы капитана Компсона. - Безвкусица.
Хотя конечно, от Смерти хорошего вкуса ждать не приходится.
расплачется.
странно. А я вот к ней совсем не ревную, ни капельки. И ничуть
ее не боюсь."
- и начали складывать инструменты. В наступившей внезапно
пронзительной тишине Смерть оторвалась от капитана Компсона и,
подбежав к одному из высоких окон, двумя руками раздернула
шторы.
Идите сюда, посмотрите. Ночь кончается.
казался совсем ненамного светлее него, но звезды погасли, и
стали уже различимы растущие близ дома деревья. Смерть прижала
к стеклу лицо и тихо, так что прочие гости с трудом ее
расслышали, произнесла:
говорит не кто-то иной, а она. - Останьтесь еще ненадолго. Мы
устроили этот бал в вашу честь. Прошу вас, останьтесь.
приблизившись, взяла их в свои.
наверное, трудно представить, что чувствуешь, когда тебя
приглашают на такой бал, - вы ведь всю жизнь ходите на них или
сами их задаете. Для вас они все одинаковы, не то что для меня.
Вы понимаете?
еще немного,
к его ладони щекой.
настоящий кавалер. Вы от меня еще не устали?
хотел коснуться ее. - Останьтесь. Мне хочется побеседовать с
вами. Хочется как следует вас разглядеть. Если вы останетесь, я
приглашу вас на танец.
Смерть. Она протянула к Лоримонду руку, но поэт отпрянул, и
сразу покраснел от стыда. - Воин и поэт. Как хорошо быть
женщиной. Но почему же вы оба раньше не поговорили со мной?
Теперь уже слишком поздно. Мне пора уходить.
пущей храбрости она цеплялась за руку мужа. - Вы кажетесь нам
такой прекрасной, нам обоим.
Она вновь повернулась к окну, чуть коснулась его и окно
распахнулось. Прохладный рассветный ветер ворвался в бальную
залу, свежий после дождя, но уже слегка отдающий запахом
лондонских улиц, над которыми он пролетел. Гости услышали пение
птиц и странное саднящее слух ржание лошадей, на которых
приехала Смерть.
обратила вопрос не к леди Невилл, не к капитану Компсону, не к