сравнительном религиоведении" Элиаде. Быстро проглядев книги, он убедился,
что все они почти ничего не прибавляют к той малости, какую он уже знал. В
памяти осталась лишь одна фраза - ее он нашел у Элиаде, в главе,
посвященной культу камней: "Предмет культа - не камень как материальный
объект, а скорее оживляющий его дух".
сколько-нибудь пролить свет на происходящее. К ночному столику, за книжкой
Ашервуда "Наше полное призраков прошлое". Усевшись за письменный стол,
профессор пододвинул томик к себе. Развернул письмо Ашервуда. Перечитал
последний абзац. "Я подумал, что по понятным причинам история гекстонской
головы может Вас заинтересовать".
подразумевал сочетание традиционных элементов кельтского фольклора в
хорошей страшной истории? Или в этом крылось нечто большее? Некий скрытый
смысл, который начал проявляться только теперь? Странным совпадением было
уже то, что книга и письмо пришли именно в этот момент. И все же,
раздраженно удивился Маккей, каким образом за этими словами могло бы
скрываться нечто большее? Мысль была смехотворной. Совпадение есть
совпадение. Точка. Он положил письмо на стол, придавил кружкой, в которой
держал отточенные карандаши, и переключил свое внимание на саму книгу.
подробности: сперва испытанное обеими делившими кров женщинами - Джин
Кэмпбелл и ее сестрой-вдовицей - нарастающее ощущение присутствующего в
доме сторожкого зла; затем повторяющиеся кошмары доктора Кэмпбелл; далее
очевидные перемещения камня; как вытекающее следствие - подозрение, с
которым женщины смотрели друг на друга; первый раз, когда сестре в подвале
попалась на глаза какая-то фигура; другие встречи, всегда в темных местах;
по-видимому присущая яркому свету власть прогонять эту фигуру. Добравшись
до описания необъяснимой и жестокой гибели собаки сестер, большого
добермана, которого обезглавили и выпотрошили, Маккей сдвинул брови и
шумно втянул воздух. За собакой последовала соседская овца. Кульминацией
ужаса стала смерть сестры, также обезглавленной - голову, явно оторванную
от шеи, позже обнаружили неподалеку от дома: к общему омерзению, она была
выставлена на столбике ворот. Наконец, последовало вроде бы успешное
вмешательство местного викария.
примеры неудач и даже случаи, когда положение дел ухудшалось, в частности,
происшествие в ирландском городке Куниэне.
одну из семей лишь участились, и люди вынуждены были оставить дом. Автор
делал заключение: эффект экзорцизма зависит не от самого обряда, а от
человека, его совершающего - от особенной силы, обитающей в нем или даже,
благодаря неким таинственным узам, в вещах, некогда ему принадлежавших,
или в предметах, с которыми такой человек когда-то вступал в контакт. В
случае гекстонской головы зло, кажется, окончательно пресекла сила,
которой было наделено старое освященное кладбище и которую местные легенды
приписывали святому Дунстану.
выход помимо древнего погоста или сомнительного приема изгнания дьявола.
Но ничего не нашел.
теории о призраках вообще. Надеясь найти там ключ к разгадке, Маккей
критически прочел все это. Автор цитировал теорию психолога Карла Юнга:
ключ к явлению призраков хранит "бессознательное сознание", видения суть
"природные формы и инстинкты, сходные с человечеством, архетипы, которые
никогда не были связаны с сознанием и, следовательно, автономны в смысле
отдельных от нас созданий, существующих в собственной действительности".
собаке или человеку? Хмурясь, он просмотрел раздел о полтергейстах -
духах, разбрасывающих предметы и оставляющих физические следы. Здесь в
качестве вероятного разумного объяснения выдвигалась власть сознания над
материей, или психокинез.
характера может оказаться способен самовыразиться, проявляя в зависимости
от аномального физиологического состояния физическую силу неизвестного
рода".
было присуще такое вот аномальное физиологическое состояние, скептически
спросил он себя, не могли ли они сами каким-то образом оказаться виновны в
столь мрачных убийствах? Если оставить в стороне то, что на взгляд Маккея
эта теория была дикой и невероятной, она создавала лишь одну трудность:
как втиснуть в нее кельтские каменные головы? Теория, вне всяких сомнений,
упускала самый важный фактор.
обнаружил, что это место написано с некоторой насмешкой:
назвать одним из основателей современных исследований психики, весьма
притягательной кажется идея существования не-человеческих, наделенных
интеллектом "элементалей". Он делает вывод, что под эту категорию могут
подпадать и явления немецких "берг гайстер" - горных духов, кобольдов и
легендарного "маленького народца". С этим согласен и великий французский
астроном Камилл Фламмарион: "Неизбежно возникают две гипотезы. Либо данный
феномен (появление привидений) продуцируем мы сами, либо это суть духи. Но
заметьте хорошенько: духи эти не обязательно являются душами умерших, ведь
могут существовать иные создания. Мир может быть полон ими - при том, что
мы вечно остаемся в неведении, если только не возникают некие необычные
обстоятельства. Разве не находим мы в различных древних произведениях
демонов, ангелов, гномов, духов, привидений, элементалей и так далее?
Возможно, на самом деле эти предания не лишены некоторых оснований". Здесь
в поддержку двум упомянутым ученым мужам можно цитировать исследования
доктора Уолтера Ивэнс-Венца; жившего в семнадцатом веке священника,
преподобного Роберта Керка из Эйберфойла; а также венгерского минералога,
г-на Калошди, собравшего множество рассказов о таинственных шумах и стуках
в венгерских и богемских копях. Эти стуки часто слышал он сам вместе с
учениками. Г-жа Калошди видела в хижине крестьянина Михаэля Энгельбрехта
явления пресловутых "кобольдов" во плоти: они оказались нелепыми
человечками ростом с ребенка, которые исчезли, когда на них направили
сильный свет".
Похоже, тема была возвратной. Свет, древнее народное средство защиты от
слуаг сид.
Маккей закрыл книгу и решил объявить отбой. Терзаясь сомнениями, чему же
верить, он пошел наверх, ложиться. По всей видимости, Холлэндер потревожил
вора, который убил его и затем украл камень. И все же... почему именно
камень и ничего больше? Маккей задумался о многочисленных старинных
преданиях, связанных с перемещавшимися в ночи камнями - Роллрайтом,
Карнаком и Шантекоком.
посвятить Киттреджей в свои растущие подозрения, должен узнать гораздо
больше.
он забыл шляпу. Несколько часов сна, которые профессор урвал, оставили
ощущение слабости и раздражения. Снились ему запутанные кошмары: что-то
гналось за ним во мраке подземных склепов могильников Лонг-Грэйндж. Машина
Маккея нырнула в Каллахэн-тоннель, и он вздрогнул от этих воспоминаний,
пытаясь стряхнуть оставленное сном навязчивое чувство. Но день был уже
омрачен; отброшенной на него тени вторила пелена нависших над аэропортом
низких облаков.
купил билет на челночный рейс Восточных авиалиний до Нью-Йорка.
сел у окна, положил чемоданчик на колени и стал внимательно изучать спинку
переднего сиденья - красные, светло-коричневые и коричневые похожие на
облачка штучки. Думал он об обезглавленном трупе Холлэндера, на который
было страшно смотреть; о том, сколько крови содержится в человеческом
теле; о старинном кельтском способе отправлять врага на тот свет.
Профессор снова ощутил дурноту и головокружение. Раздался тихий голос.
Темнокожая стюардесса в синей форме напомнила ему пристегнуть ремень. Из
вентилятора дуло ледяным воздухом. Маккей потянулся наверх, но отключить
его не сумел. На взлетной полосе впереди стояли самолеты. Американские
авиалинии: красные и синие "А", устремленные вверх синие крылья. Восточные
авиалинии: голубой с синим. Многоцветное оперение.
метнулся в воздух.
бреду: остров внизу был странным кельтским призраком, ушастым существом с
единственным синим глазом-озером, драконом со страниц Книги из Дэрроу,
Келлса или Линдисфарна. Соединявший два островка прямой мост был мостом
между Миром Людей и Миром Слуаг Сид. Маккей закрыл глаза и попытался
уснуть.
плясали камни. Маккею вспомнилось, что в Индии молодые бездетные пары
молятся камням, чтобы те даровали им дитя. Во всем мире бытовала одна и та
же упрямая убежденность: в камнях обитают духи. Мадагаскарские купцы
натирали священные камни маслом, дабы их дело процветало. В Индии камням
приносили в жертву рис и сандаловое дерево. В Ирландии - молоко и кровь. В