Станислав Лем

Мир на земле

I. Удвоение

Не знаю, что делать. Имей я хотя бы возможность сказать "плохо мое
дело", это бы еще полбеды. Сказать "плохи наши дела" я не могу тоже. И
вообще, о собственной особе я могу говорить лишь частично, хотя я
по-прежнему Ийон Тихий. Со старой привычкой разговаривать вслух во время
бритья мне тоже пришлось расстаться, потому что левый глаз все время мешал,
ехидно подмигивая. Сидя в ЛЕМе, я еще не успел понять, что случилось перед
самым отлетом. Этот ЛЕМ не имел ничего общего с американским треножником, в
котором НАСА послала Армстронга и Олдрина за горсткой лунных камней. Он был
так назван для маскировки моей тайной миссии. Сам черт меня впутал в эту
миссию. Возвратившись из созвездия Тельца, я никуда не собирался лететь по
крайней мере год. Согласился я только во имя блага всего человечества. Я
понимал, что могу не вернуться. Как высчитал доктор Лопес, у меня был один
шанс на двадцать и восемь десятых. Это меня не остановило. Я человек
рисковый. Двум смертям не бывать. Либо вернусь, либо нет, сказал я себе. Мне
и в голову не пришло, что я вернусь, но вернусь не я, а вроде бы "мы". Чтобы
объяснить это, придется раскрыть кое-какие сверхсекретные обстоятельства, но
мне уже все равно. То есть частично. Ведь писать я вынужден тоже частично, с
огромным трудом. Стучу на машинке правой рукой. Левую пришлось привязать к
подлокотнику кресла, потому что она была против. Вырывала из каретки бумагу,
ни на какие уговоры не поддавалась, а когда я попытался поставить ее на
место, подбила мне глаз. Все это следствие удвоения. У каждого из нас два
полушария мозга соединены большой спайкой. По-латыни--corpus callosum (
Мозолистое тело.). Двести миллионов белых нервных волокон соединяют мозги,
чтобы они могли собраться с мыслями -- у всех, только не у меня. Чик -- и
кончено. И даже чиканья не было, а был полигон, на котором лунные роботы
испытывали новое оружие. Меня занесло туда совершенно случайно. Я уже
выполнил задание, перехитрил этих мертвых тварей и возвращался к ЛЕМу, но
тут мне захотелось пи-пи. Писсуаров на Луне нет. Впрочем, в безвоздушном
пространстве проку от них никакого. В скафандре имеется специальный мешочек,
точно такой же был у Армстронга и Олдрина. Так что можно где угодно и когда
угодно, но я стеснялся. Слишком уж я культурный или, скорее, был таким. Ведь
неудобно же прямо так, при ярком солнце, посередине Моря Ясности. Чуть
подальше торчала большая глыба, ну, я и пошел туда, в ее тень. Кто же мог
знать, что там уже действует это ультразвуковое поле. Облегчаясь, я
почувствовал что-то вроде тихого щелчка в голове. Словно бы стрельнуло, не в
позвоночнике, как иной раз бывает, а выше. В самом черепе. Это как раз и
была дистанционная каллотомия, причем полная. Нигде не болело. Я
почувствовал себя как-то странно, но это сразу прошло, и я зашагал к ЛЕМу.
Правда, мне показалось, что все теперь какое-то не такое, и сам я тоже, но я
объяснял это возбуждением, естественным после стольких приключений. Правой
рукой заведует левое полушарие мозга. Поэтому я сказал, что пишу сейчас лишь
частично. Правому полушарию мое писание, как видно, не по душе, раз оно мне
мешает. Все ужасно запуталось. Я не могу сказать, что теперь я -- это только
мое левое полушарие. В чем-то приходится уступать правому, не сидеть же с
привязанной рукой вечно. Я пытался задобрить его чем только мог -- впустую.
Оно просто невыносимо. Агрессивное, вульгарное, невоспитанное. Хорошо еще,
что; прочесть оно может не все, только некоторые части речи, легче всего --
существительные. Так обычно бывает, я это знаю, потому что перечитал уйму
книг о каллотомии. Глаголы и прилагательные ему не даются, а поскольку оно
видит, что я тут выстукиваю, приходится изъясняться так, чтобы его не
задеть. Удастся ли мне это, не знаю. Впрочем, никто не знает, отчего вся
наша благовоспитанность засела в левом мозгу.

На Луне я должен был высадиться тоже частично, но в совершенно другом
смысле -- тогда, до несчастного случая, я еще не был удвоен. Сам я должен
был обращаться вокруг Луны по стационарной орбите, а на разведку выслать
своего теледубля. Такого пластикового, с сенсорными датчиками, чем-то даже
похожего на меня. Так вот: я сидел в ЛЕМе-1, а высадился ЛЕМ-2 с теледублем.
Эти военные роботы страх как свирепы к людям. В любом человеке видят
противника. Так, во всяком случае, мне сказали. К сожалению, ЛЕМ-2 отказал,
вот я и решил высадиться сам -- посмотреть, что с ним, потому что связь была
не полностью прервана. Сидя в ЛЕМе-1 и не чувствуя уже ЛЕМа-2, я ощущал,
однако, боль в животе, который, собственно, болел у меня не прямо, а по
радио: они, оказывается, разломали у ЛЕМа оболочку, извлекли теледубля, а
затем принялись потрошить и его. У себя на Орбите я не мог отключить этот
кабель: живот, правда, перестал бы болеть, но я окончательно потерял бы
связь с дублем и не знал бы, где его искать. Море Ясности, на котором он
угодил в ловушку, по размерам почти как Сахара. К тому же я перепутал кабели
(они, правда, разного цвета, но их черт знает сколько), инструкция на случай
аварии куда-то запропастилась, а ее поиски с болью в брюхе так меня
разозлили, что вместо того, чтобы вызвать Землю, я решил высадиться, хотя
меня заклинали не делать этого ни при каких обстоятельствах, мол, иначе мне
уже оттуда не выкарабкаться. Но отступать не в моих правилах. Кроме того,
хотя ЛЕМ -- всего лишь машина, напичканная электроникой, мне было жаль
бросать его на поругание роботам.

Как вижу, чем больше я объясняю, тем темнее все это становится. Начну,
пожалуй, с самого начала. Впрочем, каким оно было, не знаю, должно быть, я
запомнил его в основном правой половиной мозга, доступ к которой отрезан,
так что я не могу собраться с мыслями. Я не помню множества вещей, и, чтобы
мало-помалу о них узнавать, мне приходится правой рукой объясняться жестами
с левой, по системе глухонемых, да только левая часто отвечать не желает.
Показывает, к примеру, фигу, и это еще самая вежливая демонстрация ее
особого мнения.

Трудновато одной рукой выпытывать что-то жестами у другой и в то же
время поколачивать ее в воспитательных целях. Не стану. скрывать ничего.
Может, в конце концов я и задал бы взбучку собственной левой руке, но дело в
том, что только верхняя правая конечность сильнее левой. Ноги в этом
отношении равноценны, к тому же на мизинце правой ноги у меня застарелая
мозоль, и левой это известно. Когда случился тот инцидент в автобусе и я
силой засунул левую руку в карман, ее нога в отместку так надавила на
правую, что у меня в глазах потемнело. Не знаю, может быть, это признак
упадка интеллектуальных способностей, вызванного моей половинчатостью, но
вижу, что написал глупость. Нога левой руки -- просто левая нога; временами
мое несчастное тело словно распадается на два вражеских лагеря.

Мне пришлось прервать эти заметки, потому что я попытался ударить себя
ногой. То есть левая нога -- правую, а значит, я не себя хотел ударить, и
вовсе не я, то есть не весь я, но грамматика бессильна в такой ситуации. Я
уже было решил снять ботинки, но передумал. Даже в таком несчастье человек
не должен превращаться в шута. Что же мне теперь -- ноги переломать себе
самому, чтобы узнать, как там было с аварийной инструкцией и с теми
кабелями? Мне, правда, уже случалось бороться с самим собой, но при
совершенно других обстоятельствах. Один раз -- в петле времени, когда я,
более ранний, дрался с более поздним; другой раз -- после отравления
бенигнаторами. Дрался, не отрицаю, но оставался нераздельным собой, и
каждый, кто пожелает, может войти в мое положение. Разве в средневековье
люди не хлестали себя бичами покаяния ради? Но в теперешнее мое положение не
войти никому. Это исключено. Я не могу даже сказать, что меня двое,--
рассуждая здраво, и это неправда. Меня двое, но частично я существую тоже
лишь отчасти, то есть не в любой ситуации. Если вам угодно узнать, что со
мною случилось, читайте без придирок и возражений все, что я напишу, даже
если ничего не понимаете. Кое-что со временем прояснится. Не до конца,
разумеется, до конца можно только путем каллотомии, точно так же, как нельзя
объяснить, что значит быть выдрой или черепахой. Если бы кто-нибудь, неважно
как, стал черепахой или опять же выдрой, он все равно не смог бы ничего
сообщить, ведь животные не говорят и не пишут. Нормальные люди, каким и я
был большую часть своей жизни, не понимают, как это человек с рассеченным
мозгом может по-прежнему оставаться самим собой, а так оно, похоже, и есть,
раз он говорит о себе "Я", а не "МЫ", ходит вполне нормально, рассуждает
толково, за едой тоже не видно, будто бы правое полушарие не ведало, что
делает левое (в моем случае -- пока речь не идет о крупяном супе); впрочем,
кое-кто полагает, что каллотомия была известна уже в евангельские времена,
ведь в Евангелии говорится о левой руке, которая не должна знать, что делает
правая -- хотя, по-моему, это не более !чем проповедническая метафора.

Один тип преследовал меня два месяца кряду, чтобы выпытать всю правду.
Он посещал меня в самую неподходящую пору и изводил вопросами насчет того,
сколько меня на самом деле. Из учебников, которые я ему дал, он ничего не
вычитал, как, впрочем, и я. Я снабжал его этой литературой, только чтобы он
отвязался. Помню, я тогда решил купить себе ботинки без шнурков, с
эластичной резинкой сверху; кажется, раньше их называли штиблетами. Дело в
том, что, когда моей левой части не хотелось идти на прогулку, я не мог
завязать шнурки. Что правая завязывала, левая тут же развязывала. Вот я и
решил купить эти штиблеты и пару кроссовок -- не для того, чтобы заняться
столь модным ныне оздоровительным бегом, но чтобы дать урок своему правому
мозгу, с которым тогда еще я не мог найти общий язык, а лишь набираются
злости и синяков. Полагая, что продавец в обувном магазине -- обычный
торговый служащий, я что-то такое пробормотал в оправдание своего
необычного поведения, а собственно, даже и не своего. Просто, когда он, с
ложкой для ботинок в руке, опустился передо мной на колено, я ухватил его
левой рукой за нос. То есть это она ухватила, а я начал оправдываться или,
лучше сказать, валить все на нее. Даже если он примет меня за психа, думал я
(откуда обыкновенному продавцу знать что-либо о каллотомии?), ботинки он мне
все равно продаст. И псих не должен ходить босиком. На беду продавец
оказался подрабатывающим студентом философии и прямо-таки загорелся.

-- Клянусь здравым смыслом и милосердием божьим, господин Тихий! --