смотрят на него.
организатор. Не знаю, почему он не стал коммунистом.
с народом. Стараемся их заинтересовать. У нас миссионерская работа, мы
обращаем их. А после того, как мы их подготовим, ими начинают заниматься
такие люди, как Джордж.
как председательским молотком.
соблюдать порядок.
притихли.
столовой; застекленные двери, разделявшие их, были раздвинуты, чтобы
получилась единая зала.
казаться вульгарной, но лишенная элегантности и изысканности истинно
богатых людей. На стенах - подлинники, южнофранцузский камин, старинная,
хотя и трудно сказать какой эпохи, мебель".
сидел явно деловой человек. Чуть подальше - мужчина, волосы которого давно
требовали стрижки. Он был похож на художника или писателя, скорее всего
непризнанного. А вот та загорелая женщина с серо-стальной шевелюрой не
иначе любительница верховой езды.
жившие в респектабельных домах, где портье носит ливрею, но такое же
собрание происходило сейчас и в каком-нибудь старом доме, где никогда не
было швейцара. И в деревушках, и в маленьких городишках также собирались
люди. Быть может, в доме директора местного банка или парикмахера. И на
каждом таком собрании кто-то восседал на председательском месте и требовал
порядка. И на каждом таком собрании сидели люди, похожие на Салли, ждали
своего выступления и надеялись обратить других в свою веру.
успокоились и собрание проходит нормально.
неудовлетворенного женского тела и духа. Ей было лет сорок, широким
мужским шагом она подошла к столу. Работа принесла ей финансовую
независимость лет пятнадцать назад, и она бежала за призраком, пытаясь
укрыться за образом извлеченного из прошлого персонажа.
выпячивала челюсть, словно начинающий оратор, отчего ее шея казалась более
худой, чем на самом деле.
и начала читать:
старым Недом, одним из немногих оставшихся верными слуг. Другие слуги
давно сбежали, оставив ее без всякой помощи. В таком положении находятся
многие из нас...
кавалеров и кринолинов, во времена войны, которая сквозь дымку времени
стала казаться романтической, а на самом деле сделала столько людей
глубоко несчастными, и они хлебнули в той войне и грязи, и крови, и
страданий".
встречались уже много лет, с того дня в Алабаме...
пропаганды другого мира, второй мирной Земли, идущей вслед за этой.
успели создать организацию с джорджами, произносящими речи и
устанавливающими связи под страхом смерти, привлекли множество людей для
ведения подпольной работы".
которой они стремились, люди ностальгически цеплялись за прошлое, пытаясь
воскресить его ароматы. Это говорило о сомнениях и отчаянии, они не хотели
отбросить мечту из страха, что действительность рассыплется в прах, стоит
им коснуться ее.
"Ярмарку тщеславия", которую она не раз прочла сама и которую ей несчетно
перечитывали со времени ее болезни.
люди вроде Джорджа, активисты, готовые бороться за осуществление надежд, и
с каждым днем росло число их приверженцев, поверивших в новый мир, готовых
уйти туда и трудиться там. Они будут произносить речи, исчезать при вое
полицейских сирен, отсиживаться в темных подвалах и возвращаться к своей
работе, когда полиция уйдет.
головой, по-прежнему твердо держа в руке нож для разрезания бумаг. Одни
присутствующие слушали из вежливости, другие - с интересом. Когда чтица
закончит, ей зададут вопросы, попросят уточнений и разъяснений, предложат
что-то изменить и похвалят за блестящую работу. Потом будут вставать
другие, будут читать свои дневники о жизни в другом месте и времени, а все
будут сидеть, и слушать, и играть ту же роль.
словно прониклась запахом магнолий, ароматом роз, горьковатым духом
воскрешенных из пыли прошлого лет. Когда мисс Стенхоп закончила, в комнате
стало шумно: все стали задавать вопросы, она отвечала на них. Он тихо
встал и незаметно вышел на улицу.
обстоятельствах.
шаги, как он понял, что должен повернуться и исчезнуть. Он напрасно пришел
сюда, он знал, что не должен был этого делать, - все следовало начинать
сначала, и не было никакой необходимости во встрече с Энн, ведь мечты о
ней умерли так же, как и мечты о Кэтлин.
останавливался у подъезда, поворачивался и уходил. На этот раз он не смог
уйти, вошел в дом и теперь стоял у двери, прислушиваясь как приближаются
ее шаги.
ничего не случилось, словно оба они остались теми же людьми, какими были в
их последнюю встречу?
искусственная женщина?
какой представлял себе ее всегда. Протянув руку, она втащила его внутрь,
захлопнула за ним дверь и привалилась к ней спиной.
"Все неправда. Ложь. Это не может быть правдой".
бросилась в его объятия. Они стояли, прижавшись друг к другу, и каждый
ощущал, что нашел опору в своем несчастье.
- Ты мне столько наговорил по телефону из этого висконсинского городка,
что я решила, будто с тобой неладно и ты заговариваешься. А потом стала
вспоминать всякие странные вещи, о которых слышала или читала...