поиски и нашел другой путь. Это была узкая служебная лестница, которая
вывела меня во двор через черный ход.
неожиданно и так потрясло меня, что какое-то время я сознательно старался
не вспоминать подробности. А тогда у меня было такое чувство, будто это
кошмар, от которого я отчаянно, но тщетно пытаюсь пробудиться. Выходя во
двор, я все еще не решался поверить в то, что видел.
хотелось выпить, как никогда в жизни.
оказался кабачок. Я и сейчас помню, как он назывался: "Герой Аламейна". На
железных крючьях над приоткрытой дверью висела вывеска с очень похожим
изображением виконта Монтгомери.
обыденности. Бар был прозаичен и знаком, как все бары.
происходило в задней комнате. Я услыхал тяжелое дыхание. Хлопнула пробка.
Пауза. Затем голос произнес:
покатилась, с бульканьем разливая содержимое.
виски.
краснолицый человек с седыми моржовыми усами, одетый в брюки и сорочку без
воротничка. Он был изрядно пьян. Кажется, он раздумывал, открывать ли
бутылку, которую он держал в руке, или запустить ею мне в голову.
и добавил: - У вас опять джин.
звоном вылетела в окно.
стаканом. Себе я налил порцию крепкого бренди, долив немного содовой,
затем еще одну порцию. После этого дрожь в руках несколько унялась.
из горлышка.
глаза видят меня.
черт подери!
объявил:
- Знаете что? Я ослеп. Слепой, понимаете? Как летучая мышь. И все слепые,
как летучие мыши. Кроме вас. Почему вы не слепой, как летучая мышь?
Зеленые падучие звезды... и все теперь слепые, как мыши. Вы видели зеленые
звезды?
видели, - он выразительно помотал рукой, - и все ослепли, как мыши.
Сволочная комета, вот что я скажу.
словах что-то есть.
не было слышно - ничего, кроме шороха грязной газеты, которую ветер гнал
по пустой улице. И эта тишина включала в себя все, что было здесь забыто
тысячу лет назад, а то и больше.
можно больше о том, что происходит.
мертвецу деньги? А я ведь мертвец... все равно, что мертвец. Вот только
выпью немного еще.
этом.
жена так мне и сказала. И она была права... только она храбрее, чем я.
Когда она узнала, что детишки тоже ослепли, она что сделала? Легла с ними
с постель и открыла газ. Понятно? Только у меня духу не хватило с ними
остаться. Жена у меня была храбрая, не то что я. Ничего, я тоже стану
смелее. Я скоро вернусь к ним - вот только напьюсь как следует.
концов он ощупью нашел лестницу и скрылся наверху с бутылкой в руке. Я не
пытался ни остановить его, ни следовать за ним. Я стоял и смотрел, как он
уходит. Я вышел на безмолвную улицу.
количество вещей, исчезнувших навсегда, и я не могу вести его иначе, чем
употребляя слова, которыми мы имели обыкновение обозначать эти исчезнувшие
вещи, так что они должны остаться в рассказе. А чтобы была понятна общая
обстановка, мне придется вернуться к более давним временам, чем день, с
которого я начал.
пригороде Лондона. У нас был маленький дом, который отец содержал
ежедневным добросовестным высиживанием за конторкой в департаменте
государственных сборов, и маленький сад, где отец работал еще более
добросовестно каждое лето. Мало что отличало нас от десяти или двенадцати
миллионов других людей, населявших тогда Лондон и его окрестности.
сумму целой колонки чисел - даже в тогдашних нелепых денежных единицах, -
и потому, вполне естественно, по его мнению, меня ждала карьера
бухгалтера. В результате моя неспособность дважды получить одинаковую
сумму одних и тех же слагаемых представлялась отцу явлением загадочным и
досадным. И мои преподаватели, пытавшиеся доказать мне, что ответы в
математике получаются логически, а не путем некоего мистического
вдохновения, один за другим отступались от меня в уверенности, что я не
способен к вычислениям. Отец, читая мои школьные табели, мрачнел, хотя во
всех других отношениях, кроме математики, табели выглядели вполне
прилично. Думаю, его мысль следовала таким путем: нет способности к числам
- нет понятия в финансах - нет денег.
спрашивал он.
никчемность, уныло качал головой и признавался, что не знаю.
умственной работой, и людей без конторок, умственной работой не
занимавшихся и потому неумытых. Как он ухитрился сохранить такие
воззрения, которые успели устареть за целый век до него, я не знаю, но они
насквозь пропитали годы моего детства, и я только много позже осознал, что
неумение обращаться с числами совсем не обязательно обрекает меня на жизнь
дворника или судомойки. Мне в голову не приходило, что карьеру мне может
обеспечить предмет, который интересовал меня больше всего, а отец тоже
либо не замечал, либо не обращал внимания на то, что мои отметки по
биологии всегда были хорошими.
Но триффиды сделали для меня гораздо больше. Они обеспечили меня
профессией и дали возможность жить в достатке. Правда, несколько раз они