которое, казалось, не поступало извне, а источалось из них самих.
словно Гомеровы боги. Батшеба по-прежнему восседала во главе стола у окна, в
руках у нее было вязанье, от которого она время от времени отрывалась и
поглядывала в меркнущую даль. Медленно подкрадывающийся сумрак разливался
все шире и, наконец, поглотил и сидящих за столом, а они все еще не
собирались расходиться.
конце стола. Оук не заметил, когда он скрылся, но решил, что он, должно
быть, пошел бродить по саду. Только Габриэль успел подумать об этом, как
Лидди принесла свечи в комнату, и веселые язычки пламени брызнули ярким
светом, который выхватил из темноты стол, фигуры сидящих и затонул в темной
зеленой гуще, сомкнувшейся сзади.
окне между огнями свечей, и глазам сидящих за столом в саду и в освещенной
комнате стало видно, что и Болдвуд сидит там рядом с ней.
Эвердин, прежде чем разойтись по домам, ту песню, которую она так чудесно
поет, - "На берегах Аллен-реки".
который только о том и мечтал, чтобы очутиться поближе к ней.
свечами, Габриэль - справа от нее снаружи, у самого окна. Болдвуд - в
комнате, по левую ее руку. Она начала тихим, дрожащим голосом, но скоро
распелась, и звуки полились ясные, чистые, звонкие. Одну из строф этой
песни, в связи с разыгравшимися вскоре событиями, вспоминали потом многие из
собравшихся здесь, и она надолго сохранилась у них в памяти.
и тихо, что это отнюдь не походило на дуэт, а создавало некий своеобразный
мелодический фон, который только оттенял голос Батшебы. Стригачи,
привалившись друг к другу, сидели тесным кругом плечо к плечу, как когда-то,
сотни лет тому назад, сиживали за трапезой наши предки; они слушали, как
завороженные, и все так притихли, что иногда, казалось, слышно было дыханье
Батшебы, А когда баллада кончилась и последний томительно долгий звук
незаметно замер, послышался восхищенный шепот, а это и есть самое лестное
одобрение.
могло не привлечь внимания Габриэля. Сказать по правде, ничего особенного в
его поведении не было, кроме того, что оно не совпадало во времени с
поведением других. Он смотрел на Батшебу только тогда, когда на нее не
смотрел никто другой; когда глаза всех были устремлены на нее, взгляд его
блуждал по сторонам; когда все другие громко благодарили ее или рассыпались
в похвалах, он сидел молча, а когда они, заговорившись, не обращали на нее
внимания, он благодарил ее шепотом. И вот это расхождение со всеми и
придавала особое значение каждому его слову и жесту, хотя ничего особенного
и значительного в них не было; но ревность, которой не могут избежать
влюбленные, не позволяла Оуку пренебречь этими знаками.
комнаты. Болдвуд закрыл окно, опустил ставни и остался с Батшебой в
гостиной. Оук пошел по тропинке и скоро исчез в безмолвной, насыщенной
благоуханием чаще деревьев. Стригачи, очнувшись от приятного оцепенения, в
которое их погрузило пенье Батшебы, стали один за другим подниматься, чтобы
идти домой. Когген, отодвигая скамью, чтобы выйти из-за стола, повернулся к
Пенниуэйсу и уставился на почтенного вора с таким видом, словно перед ним
было какое-то редкостное произведение искусства.
- позвольте воздать вам должное.
сосчитали, - прерываясь на каждом слове от икоты, вмешался Джозеф Пурграс, -
все до единой кружки и парадные ножи и вилки, все пустые бутылки, все, как
было, так и осталось целехонько, ничего не украдено.
ответствовал добродетельный вор.
Когген, - так это вот: коли уж он в самом деле задумает поступить
по-хорошему, чтобы все была честно да благородно, - а так оно с ним нынче и
было, - я это по его лицу видел, когда он за стол садился, уж тут он себя
выдержит. Я, люди добрые, с радостью могу подтвердить, он нынче в самом деле
ничего не украл.
сказал Джозеф, и все остальные единодушно поддержали его.
наружу лишь узенькая полоска мягкого света, разыгрывалась бурная сцена.
наступил серьезный момент, пышущий здоровьем румянец сбежал с ее щек, но
глаза ее сверкали торжеством, радостным чувством победы не столько желанной,
сколько заранее задуманной.
вскочила, а он на коленях в кресле, перегнувшись к ней, держал ее руку в
обеих своих. Он весь дрожал от того, что Ките так тонко называет
переизбытком сладостного счастья. И оттого, что этот человек, у которого
чувство собственного достоинства было его отличительной чертой, вдруг
предстал перед ней лишенный своего главного качества - до такой степени его
умалила любовь, - было так неожиданно, что это тягостное своей нелепостью
зрелище несколько отравляло ее горделивую радость от сознания, что ее
боготворят.
непохожим на ее обычный самоуверенный тон, - и если только я почувствую хотя
бы некоторую уверенность в том, что я буду вам хорошей женой, я охотно выйду
за вас замуж. Но в таком серьезном деле, мистер Болдвуд, колебания женщины
нужно уважать, и я не хочу ничего обещать вам сегодня. Я хочу попросить вас
подождать несколько недель, чтобы я могла хорошенько разобраться в моих
чувствах.
дня до сбора урожая, - а вы говорили, что будете в отъезде это время, - я
смогу обещать вам стать вашей женой, - закончила она твердо. - Но запомните
хорошенько, сейчас я еще не обещаю.
ждать, положившись на эти милые моему сердцу слова. А пока до свиданья,
доброй ночи, мисс Эвердин.
блаженной улыбкой на губах.
ничего, не подозревая, что он много потерял в ее глазах, уподобившись этакой
большой горделивой птице, которая, лишившись своего пышного оперенья,
утратила всю свою величавость. Батшеба теперь содрогалась, вспоминая свою
дерзкую выходку, и всячески старалась загладить ее, не задумываясь над тем,
заслуживает ли ее проступок той кары, которой она собиралась себя
подвергнуть. Ее охватывал ужас при мысли, что она натворила, но в то же
время в этом было что-то захватывающее. Удивительно, как легко даже самую
робкую женщину может привлечь страшное, когда к этому примешивается
некоторое чувство торжества.
ГЛАВА XXIV
отказавшись держать управителя, был обход владенья перед сном, чтобы потом
спокойно лечь спать, зная, что на ночь все остается в полном порядке.
Габриэль почти каждый вечер неуклонно совершал до нее этот обход, опекая ее
хозяйство с не меньшей рачительностью, чем любой специально нанятый для
этого досмотрщик, но эта заботливая преданность в большинстве случаев
оставалась неведомой для его хозяйки, а то, что до нее доходило, принималось
как должное, без особой благодарности. Женщины вечно жалуются на мужское
непостоянство, а к постоянству они относятся пренебрежительно.
брала с собой потайной фонарь и время от времени, поднимая заслон,
заглядывала во все тупики и закоулки, с хладнокровием столичного полисмена.
Такое хладнокровие свидетельствовало не столько о ее бесстрашии перед лицом
опасности, сколько о полном отсутствии подозрения, что ей может что-то
грозить; самое худшее, на что она могла наткнуться, - это оставленная без
соломы лошадь, курица, которая не попала в курятник, или непритворенная
дверь.
пастбище осмотреть загон. Здесь тишину нарушало только мерное чавканье
множества ртов и шумное дыханье, вырывавшееся из невидимых ноздрей; эти
звуки вдруг прерывались храпом и пыхтеньем, похожим на шум медленно
раздуваемых мехов. Затем чавканье возобновлялось, и при некоторой живости
воображения можно было различить там и сям розовато-белые ноздри, похожие на
входы в пещеры, влажные, липкие и для непривычного человека малоприятные,