втянули в какое-то мошенничество, и оно окончилось разоблачением и крахом.
Тоска по упущенным барышам и стыд от бесчестья свели его в могилу.
Горбунья-мать и горькая вдова остались без всяких средств, и голодная смерть
их ожидала. Однако отвергнутый жених покойной дочери, прослышав об их
бедственном положении, с удивительной преданностью поспешил им на выручку.
За гордыню и заносчивость он отплатил чистейшей добротой - призрел их,
накормил и обласкал, словом, позаботился о них так, как редкий сын мог бы
позаботиться. Мать - женщина, в сущности, добрая - умерла, благословляя его;
самодурная, безбожная, злая старуха бабка еще живет на его самоотверженном
попечении. Ее, сгубившую его надежды, разбившую ему жизнь, одарившую его
вечной тоской и унылым одиночеством взамен любви и семейного счастья, он
нежит и холит с почтительностью примерного сына к преданной матери. "Он
поместил ее в этом доме и, - продолжал священник с неподдельными слезами на
глазах, - здесь же дал кров и мне, старому своему наставнику, и Агнессе,
престарелой служанке, ухаживавшей за ним еще в детстве. На наше содержание и
на другие добрые дела, я знаю, он тратит три четверти своего жалованья,
оставляя лишь четверть на хлеб и прочие скромные нужды. Из-за этого он и
жениться не может, он посвятил себя господу и ангелу-невесте, будто он сам
священник, вроде меня".
последние слова, на миг украдкой взглянул на меня. Я успела перехватить его
взгляд, и значение его меня поразило.
знаете о нем не более, нежели о последнем перуанском инке или о первом
китайском императоре, а он, оказывается, видит вас насквозь; и, оказывается,
говорит он вам то или другое неспроста, а вы-то думали, что он невесть
почему вдруг пустился в откровенности. И встречаете-то вы его, оказывается,
оттого, что так ему нужно, а вовсе не по прихоти случая или по воле
неуклонных обстоятельств. Вдруг осенившая мадам Бек мысль о подарке, и
поручение к старухе на улицу Волхвов, нежданное явление священника на
пороге, вмешательство его в намерения желавшей меня прогнать горничной,
второй его приход и столь услужливо навязанный мне рассказ по поводу
портрета - все эти мелкие происшествия казались случайными и несвязанными;
всего лишь рассыпанные, разрозненные бусины. Но вот острый взор иезуитского
ока пронзил их все и нанизал, как те лежавшие на налойчике четки. Где же
таится запорчик, где замок этой монашеской снизки? Я чуяла связь, но не
могла нащупать, в каком она месте.
вежливым вопросом.
этим затопленным улицам.
mon Paul?*
(фр.)
под моими пальцами.
он ваш ученик и благодетель мадам Уолревенс?
он был и остается истинным, преданным, постоянным и вечным другом этого
небесного ангела - Жюстин Мари!
нетерпенье, вопрос мой прозвучал почти непринужденно. Я заранее знала, что
он ответит.
почтили вы некогда трогательной и высокой доверенностью, открыв святыню
сердца и глубины духа, который я столь пламенно желал бы наставить на путь
истины. С тех пор я ни на день не упускал вас из виду и ни на единый час не
терял к вам глубокого интереса. Прошедший выучку в лоне веры католической,
взращенный ею, вдохновленный живительными ее догматами, согретый лишь ею
даваемым жаром ревностного служения - уж я-то знаю, чего вы стоите, какой
участи достойны, и скорблю, что вы соделались добычею ереси.
осуществить такое: подвергнуть выучке, взрастить, вдохновить и согреть
жаром. Только не это!" Однако вслух я ничего подобного не сказала и
произнесла совсем другое.
не почтя уместным вступать с ним в богословские прения.
мне и отдать дань уваженья той, кого он называет своей матерью. Сам он
занимает две тесные комнатенки, обходится без прислуги, но не допускает
того, чтобы мадам Уолревенс рассталась со своими бесценными украшениями,
какие вы на ней видели и какими она тешится с младенческой гордостью, ибо
это уборы ее юности и последние остатки былого богатства сына ее - ювелира.
Эманюель, по пустякам не проявлял должного великодушия и как велика его душа
в делах существенных!
поклоненье "ангелу".
Жюстин Мари.
совсем недавно минуло сорок.
постоянство.
но гроза улеглась; проблистали последние молнии; день клонился к закату, и,
чтобы поспеть домой засветло, мне не следовало более задерживаться, а потому
я встала, поблагодарила святого отца за его гостеприимство и рассказ и
получила в ответ "pax vobiscum"*, произнесенное, к моей радости, с истинным
благоволением; зато последовавшая затем загадочная фраза куда менее мне
понравилась.
дверью. Немногие знают, наверное, что с ними станется, но, судя по всему уже
случившемуся со мною, я предполагала жить далее и умереть трезвой
протестанткой; пустота внутри и шумиха вокруг "святой церкви" весьма
умеренно меня привлекали. Я шла домой, погрузясь в глубокие раздумья. Каково
бы ни было само католичество, есть добрые католики. Эманюель, кажется, среди
них из лучших; затронутый предрассудками и зараженный иезуитством, он
способен, однако, к глубокой вере, самоотречению и подвигам
благотворительности. Остается только убедиться в том, как обращается Рим с
этими качествами: сберегает ли во имя их самих и во имя господне, либо
обращается с ними как ростовщик, используя для наживы.
оставила для меня порцию ужина. Она заманила меня поесть в маленькую
комнатушку, куда скоро явилась и сама мадам Бек со стаканом вина.
Elle est drole, n'est-ce pas?*
любезное поручение.
figurez-vous qu'elle me deteste, parcequ'elle me croit amoureuse de mon
cousin Paul; ce petit devot qui n'ose pas bouger, a moins que son confesseur
ne lui donne la permission! Au reste* (продолжала она), если б он уж так
хотел жениться, хоть на мне, хоть на ком-то еще - он бы все равно не смог. У
него уже и так на руках огромное семейство - матушка Уолревенс, отец Силас,
почтенная Агнес и еще без числа всяких оборванцев. Виданное ли дело - вечно
взваливать на себя непосильный груз, какие-то нелепые обязанности. Нет,
другого такого поискать! А к тому же он носится с романтической идеей о
бледной Жюстин Мари, personnage assez niaise a ce que je pense** (так
непочтительно высказалась мадам), которая якобы все эти годы пребывает средь
ангелов небесных и к которой он намеревается отправиться, освободясь от
грешной плоти, pure comme un lis a ce qu'il dit***. Ох, вы бы умерли со
смеху, узнай вы хоть десятую долю всех его выходок! Но я мешаю вам
подкрепляться, моя милочка, кушайте на здоровье, ешьте ужин, пейте вино,
oubliez les anges, les bossues, et surtout, les professeurs - et bon
soir!****
думает, будто я влюблена в своего кузена Поля, в этого святошу, который
шелохнуться не смеет без разрешения духовника! Впрочем... (фр.)