подальше...
человек, кто бы он ни был, с милиционером разговаривает не совсем обычно.
Как именно - этого Клекотов никогда не сумел бы выразить. Но - не так
как-то. Печенегин же говорил с ним, будто не видел формы, будто вообще
Клекотов был его приятель.
напряжения - словно Клекотов ему по-человечески понравился и он очень хочет
его к себе залучить.
мимоходом, кто-то вовсе внимания не обратил, обошлись и без церемонии
знакомства, просто пододвинули Клекотову табуреточку и налили стакан вина.
вернуть, - извините...
пор, как расплодились не только простые нищие, но и те, кто просил подаяние
с помощью баяна, гармошки, той же гитары, а то и целый оркестр появится в
людном месте, наяривает. Определенных указаний насчет этих уличных
музыкантов не было, и Клекотов их не трогал. Его только одно всегда
удивляло: неужели не совестно человеку вот так вот при всех играть и даже
петь? Ладно бы если пьяный (пьяные, кстати, тут же подпадали под разряд
нарушителей общественного порядка, и рука Клекотова знала, что с ними делать
- и делала безотлагательно), но в трезвом виде... непонятно! Клекотову даже
вчуже совестно, для него музыка - занятие домашнее, личное (если не концерт,
но там - профессия)... И не только музыка. Еще в интернате, когда устраивали
разные спектакли, он под любым предлогом старался не попасть в участники, а
сидя в зале и наблюдая, как его одноклассники валяют дурака, представляя
кого-то, он испытывал тошноту, он почему-то очень этим брезговал, всякая
такого рода игра казалась ему противной человеческой природе. Именно поэтому
он особенно не любил, работая в вытрезвителе, "артистов", то есть тех, кто,
будучи привычным здесь гостем, всячески выламывался, работал на публику,
закатывал монологи, ненатурально плакал или выхвалялся своею
непрошибаемостью. Тут уж Клекотов не сдерживался, не мог стерпеть. "И ты,
Брут!" - заорал на него однажды после зуботычины один из этих "артистов" (а
их, между прочим, среди клиентов вытрезвителя, из трех - два!) - и Клекотов,
захлебнувшийся слюной омерзения по отношению к этой гадкой непонятной фразе,
и гадкому голосу, и гадкому блаженному лицу крикнувшего, побил его,
помнится, весьма крепко...
музыку отдельно от всего, - но именно в этот момент паренька-гитариста
дернуло ошибиться, он засмеялся и прекратил.
еще вина. Клекотов выпил, а гитару взял сам Печенегин. Он-то не ошибался.
Клекотов сперва тревожился, а потом понял: нет, не ошибется. (Может, именно
это коробило его во всякой самодеятельности? - неизбежные ошибки,
нескладица, неумелость, - но он не знал этого, потому что не думал об этом.)
вина, глядя, как он машинально пьет и пьет - и это никак на нем не
отражается.
вдруг почувствовал, что не может встать.
уже третий час, он попросил - и лишился чувств.
раздетым, милициейская форма, аккуратно сложенная, лежала тут же. Клекотов
оделся и тайно ушел из дома.
лекарств, пришлось прибегнуть к снотворным таблеткам.
моросью - не помогли и три таблетки элениума.
относилась эта характеристика, к занятию ли Печенегина - или к чаю.
Печенегин, впрочем, не стал ломать голову, налил чаю, подал Клекотову.
мало чем отличается от привычных для него халабуд, в коих живут асоциальные
личности. Ну, почище, поприличней, но так же бедно, убого в смысле убранства
и мебели, и стол, на котором пишет Печенегин, застлан старой, в пятнах
скатертью - он же и письменный, и обеденный, старый круглый стол...
ленточке на гвоздике висит.
ручной работы, другая для учеников, а эта вот, - кивнул он на голую, - так,
для ежедневной игры, для баловства: песенки под нее попеть и тому подобное.
одиночестве, и с друзьями, и с учениками. Пил чай, сидел, смотрел, слушал -
и уходил. Никто не придавал этому ровно никакого значения.
свой чай, посидел молча...
- Можно? - и он снял со стены простенькую ширпотребовскую гитару.
что щеками почувствовал жар тела, одновременно взмокли подмышки и пах. Будто
уличили его в каком-нибудь постыдном грехе - в гомосексуализме, например
(бывают ведь и грехи непостыдные, это Клекотов знал не умом, но опытом жизни
и служебной практики).
попробуйте. Купите гитарку дешевенькую, самоучитель вот вам простенький дам.
Тут даже не ноты, а кружочками показано, какими пальцами на каких ладах
нажимать.
не оказалось, а были только сданные на комиссионную продажу в магазине
"Мелодия", что возле консерватории, и самая дешевая из них стоила двести
пятьдесят тысяч рублей денег.Странно было, почему стоящая рядом точно такая
же стоила полмиллиона. Клекотов стеснялся спросить, почему это, но выручили
два парня, зашедшие поглазеть и как раз обсудившие этот вопрос.
два, гриф какой - три, а главное, - он попросил у продавщицы обе гитары и
поочередно провел по струнам одной и другой, - вот тебе звук - и вот тебе
звук. За звук - лишних двести пятьдесят.
отняла инструменты.
деньгами.
погордиться гордыми правилами их магазина, в котором товар, может, и не
такой ходовой, но, однако, не залеживается, поэтому будьте любезны
поторопиться, а то придет настоящий покупатель... ну и т.д.
солдатом-милиционером первого года службы и сдавал зачет по физподготовке,
бежал во всю мочь, экономя, однако, силы, схватил деньги (копил на мотоцикл
"Урал" с коляской - но цены, в связи с инфляцией, удалялись от суммы его
сбережений, как черепаха от Ахилла или наоборот, ему один клиент, доктор
наук, в вытрезвителе рассказывал, но он не запомнил этого экономического или
математического закона), побежал обратно - и обернулся в полчаса.
убедила его, но - звук! Он безошибочно понял - это действительно звук, это -
хороший звук.