на дворе, и с нетерпением ждала утра, чтобы отдать ему свой подарок.
Больше они ни минуты не оставались одни и не могли поговорить о том, что
так занимало обеих: о Клайде. Лишь несколько часов спустя Роберта,
наконец, улучив минуту, сумела шепнуть матери:
тоже молчи.
надеюсь, ты знаешь, что делаешь. Ты уже достаточно взрослая, чтобы
позаботиться о себе. Правда, Бобби?
она, заметив, что по родному лицу прошла тень - не то чтобы недоверия, но
тревоги. Надо быть осторожнее, не нужно тревожить мать: у нее и без того
немало забот.
бесконечные рассказы об их жизни в Гомере, о материальных и иных успехах.
Сестра была не так хороша собой, как Роберта, и Фред Гейбл, ее муж, был
отнюдь не таким человеком, которым Роберта могла бы когда-либо
заинтересоваться. И, однако, после Всех тревожных мыслей о Клайде вид
Агнессы - спокойной, любимой и довольной скромным благополучием, которым
ее сумел окружить скучный, заурядный супруг, - вновь пробудил в Роберте
тягостные мысли и сомнения, угнетавшие ее второй день. Не лучше ли, думала
она, выйти замуж даже за такого неэнергичного и непривлекательного, но
постоянного в своих чувствах человека, как Фред Гейбл, чем оказаться в
таком ненормальном положении, в каком оказалась она теперь из-за своих
отношений с Клайдом? Гейбл оживленно рассказывал о том, чего они с
Агнессой достигли за год, прошедший со времени их свадьбы. Он отказался от
должности учителя в Гомере и стал совладельцем небольшого книжного и
писчебумажного магазина. Это хорошее дело, больше всего дохода они
получают от продажи игрушек и содовой воды. Если все пойдет хорошо,
Агнесса сможет будущим летом заново обставить гостиную. Фред уже купил ей
на рождество граммофон. В доказательство своего благосостояния они
привезли всем Олденам неплохие подарки.
необычно поздним из-за гостей, читал различные новости о Ликурге (в этом
городе жила семья его компаньона).
"Стар" сообщает, что "Компания Грифитс" получила заказ на сто двадцать
тысяч воротничков из одного только Буффало. Как видно, они здорово
загребают деньги.
знаю, идут дела хорошо или плохо, а мы всегда заняты. Мне кажется, на
фабрике дела всегда хороши.
беспокоиться. Мне говорили, что они строят в Илионе новую фабрику для
производства рубашек. Ты что-нибудь слышала об этом?
отделением? Ты говорила, кажется, что он тоже Грифитс? - спросил он,
переворачивая лист газеты и просматривая светскую хронику города Ликурга.
это. Вот смотри: это он?
прочитала:
на котором присутствовали некоторые видные представители ликургского
общества, в том числе мисс: Сондра Финчли, Бертина Крэнстон, Джил и
Гертруда Трамбал и Перли Хайнс и мистеры: Клайд Грифитс, Фрэнк Гарриэт,
Трейси Трамбал, Грэнт Крэнстон и Скотт Николсон. Как всегда бывает на
собраниях молодежи, танцы затянулись до поздней ночи, и гости из Ликурга
выехали домой только на заре. По слухам, то же общество собирается весело
встретить Новый год у Эллерсли (Скенэктеди)".
ней вечеринка совсем не похожа на ту, где Клайд, по его словам, был со
своими двоюродными сестрами. Здесь вовсе не упоминалось о Майре и Белле
Грифитс. С другой стороны, здесь были названы все имена, которые она
раньше очень часто слышала от Клайда: Сондра Финчли, Бертина Крэнстон,
сестры Трамбал, Перли Хайнс; Клайд сказал ей, что вечер был неинтересный,
а тут говорится, что было очень весело. Его называют в числе приглашенных
на другую такую же вечеринку под Новый год, то есть в тот вечер, который
она рассчитывала провести с ним, а он даже не сказал ей Об этом
приглашении. И, наверно, в последнюю минуту придумает какое-нибудь
оправдание, как было в пятницу. О, господи! Что же все это значит?
романтическую прелесть. Она спрашивала себя, действительно ли Клайд любит
ее так, как говорит. Отчаянное положение, в котором она оказалась из-за
своей безрассудной страсти к Клайду, невыразимо ее мучило. Если у нее не
будет Клайда, не будет мужа, дома и детей и достойного места в окружающем
скромном мирке, в котором она живет, - что тогда останется у нее в жизни?
И, кроме его любви к ней, - если она не угасла! - в чем найти поруку, что
он в конце концов не бросит ее, раз он может вот так обманывать ее и
оставлять одну? Если так, что ждет ее впереди! Едва ли она сможет выйти
замуж за кого-нибудь другого, и никакой уверенности в Клайде...
самый Грифитс?" - она, не отвечая, встала из-за стола.
чемодана, - и бросилась вверх по лестнице в бывшую свою комнату.
поза в минуты тревожного раздумья. Пристально, невидящими глазами она
глядела в пол.
нравится? До этого дня Роберта была уверена в любви Клайда и вовсе не
задумывалась над тем, что его внимание может привлечь какая-нибудь другая
девушка.
часто трепетала пред красотою жизни. Теперь все было мрачно и голо. Тонкие
обледенелые ветви деревьев, серые качающиеся прутья, кое-где одинокий
дрожащий лист... и снег... И жалкие полуразрушенные постройки... И Клайд
становится равнодушен к ней... Внезапно она подумала, что ей нельзя здесь
оставаться. Надо уехать как можно скорее, даже сегодня, если удастся. Она
должна вернуться в Ликург и быть вблизи Клайда хотя бы затем, чтобы
напомнить ему о его прежней привязанности и самим своим присутствием
удержать от сближения с другими девушками. Неразумно было уехать вот так,
да еще в праздничные дни. В ее отсутствие он может совсем покинуть ее ради
другой девушки, и если это случится, то не по ее ли собственной вине? Она
уже начала обдумывать, под каким предлогом можно вернуться в Ликург
сегодня же, но сообразила, что теперь, накануне праздника, всем, и прежде
всего матери, ее отъезд покажется необъяснимым и бессмысленным. И она
решила, как и предполагала раньше, дотерпеть до завтрашнего вечера. Но
больше никогда она не будет расставаться с Клайдом на такой долгий срок.
Клайд, будет ли он поддерживать ее и намерен ли на ней жениться? И если он
солгал ей, как добиться, чтобы он больше этого не делал? Как заставить его
почувствовать, что лжи не должно быть места между ними? И прежде всего, -
как утвердиться в его сердце и вытеснить мечты, порожденные очарованием
другой?
30
ни встречи с Клайдом, ни хотя бы записки с объяснением. Дело в том, что в
семье Грифитсов произошло событие, которое очень заинтересовало бы и
Клайда и Роберту, если бы они о нем узнали. Та самая газетная заметка о
танцах у Ванды Стил, которую прочитала Роберта, попала также на глаза
Гилберту. В воскресенье утром он сидел за завтраком и уже поднес к губам
чашку кофе, как вдруг увидел эту заметку. Зубы его внезапно щелкнули, как
крышка закрываемых карманных часов. Вместо того чтобы выпить кофе, он
отставил чашку и внимательно прочитал газетное сообщение. За столом не
было никого, кроме матери, и он, зная, что она, более чем кто-либо в
семье, разделяет его мнение о Клайде, протянул ей газету.
язвительно, и во взгляде его отразились гнев и презрение. - Скоро он
появится и у нас!
заметку; имя Клайда удивило ее, хотя она и постаралась этого не показать.
как-то Клайда в своем автомобиле, а затем - что он был приглашен на обед к
Трамбалам, но заметка в светской хронике - это совсем другое дело.
миссис Грифитс: она хорошо понимала, как относится ко всему этому сын.
Гилберт. - Она вообразила почему-то, - наверно, под влиянием Беллы, -
будто мы недостаточно внимательны к нему, и сочла, что это остроумный