Теодор Драйзер
Сестра Керри
1. ПРИТЯГАТЕЛЬНАЯ СИЛА МАГНИТА. ВО ВЛАСТИ СТИХИЙ
имущество заключалось в маленьком сундучке, дешевеньком чемодане из
поддельной крокодиловой кожи, коробочке с завтраком и желтом кожаном
кошельке, где лежали железнодорожный билет, клочок бумаги с адресом
сестры, жившей на Ван-Бьюрен-стрит, и четыре доллара.
Девушка она была смышленая, но застенчивая, преисполненная иллюзий,
свойственных неведению и молодости. Если, расставаясь с родными, она о
чем-нибудь и жалела, то уж во всяком случае не о преимуществах той жизни,
от которой она теперь отказывалась.
в горле защекотало, когда поезд прогрохотал мимо мельницы, где поденно
работал отец, глубокий вздох вырвался из груди, когда промелькнули
знакомые зеленые окрестности города и навек были порваны узы, которые не
слишком крепко привязывали ее к родному дому.
Впереди лежал большой город, который связан со всей страной ежедневно
прибывающими туда поездами. И не так уж далеко находится городок
Колумбия-сити, чтобы нельзя было поехать в родные края даже из Чикаго. Что
значит несколько сот миль или несколько часов?
Она долго следила глазами за зеленым ландшафтом, быстро мелькавшим перед
нею; потом первые дорожные впечатления отошли на задний план, и мысли
девушки, обгоняя поезд, перенесли ее в незнакомый город, она пыталась
представить - какой он, Чикаго?
попадает в хорошие руки и тогда становится лучше, либо быстро усваивает
столичные взгляды на вопросы морали, и становится хуже. Середины здесь
быть не может.
соблазнителей, самый опытный из которых микроскопически мал по сравнению с
этим гигантом и принесет человеку гораздо меньше разочарований. В городе
действуют могучие силы, которые обладают такими способами проникнуть в
душу своей жертвы, какие доступны лишь умному и тонкому человеку. Мерцание
тысяч огней действует не менее сильно, чем выразительный блеск влюбленных
глаз. Моральному распаду бесхитростной, наивной души способствуют главным
образом силы, неподвластные человеку. Море оглушающих звуков, бурное
кипение жизни, гигантское скопление человеческих ульев - все это смутно
влечет к себе ошеломленные чувства. Какой только лжи не нашепчет город на
ушко неискушенному существу, если не случится рядом советчика, который
сумеет вовремя предостеречь. И ложь эта, пока не раскрытая,
обольстительна, - зачастую она незаметно, как музыка, сначала размягчает,
потом делает слабым, потом развращает неокрепшее человеческое сознание.
семье, обладала умом, в котором были еще совершенно не развиты способности
к наблюдениям и анализу. Она была поглощена собой, и этот эгоизм, хотя и
не слишком явный, был тем не менее основной чертой ее характера. Она была
мила пресноватой миловидностью переходного возраста, сложение ее обещало в
будущем приятную округлость форм, а глаза светились природной
сметливостью, к тому же она была полна пылких мечтаний юности, - словом,
перед нами прекрасный образец американки среднего класса, которую лишь два
поколения отделяют от прадедов - эмигрантов из Европы.
замками. Она пока совсем еще не знала, что такое интуитивное кокетство.
Она не умела игриво откидывать назад головку, часто не знала, куда девать
руки, и хоть ножки у нее были маленькие, ступала она тяжело. Однако ей
хотелось пленять, она быстро усваивала, в чем заключаются радости жизни, и
стремилась к материальным благам.
ринулся на огромный, загадочный город, чтобы попытать счастья, лелея
безумную мечту о неясной, далекой победе, когда этот город - добыча и раб
завоевателя - будет лежать распростертый под женской туфелькой.
маленьких курортов штата Висконсин.
сидит какой-то мужчина, и чувствовала, что он смотрит на ее пышные волосы.
Он не мог спокойно сидеть на месте, и Керри инстинктивно догадывалась, что
она вызывает в нем интерес. Девичья скромность и чувство приличия
подсказывали ей, что нельзя допускать с его стороны ни малейшей
фамильярности и следует держать его на расстоянии, но смелость и
притягательная сила ее соседа, выработанные богатым опытом и прошлыми
успехами, взяли верх, и Керри откликнулась.
заговорил, желая показать себя приятным спутником:
по-видимому, не знакомы с этими местами?
здесь мне еще не приходилось бывать.
глаза. Яркие, румяные щеки, светлые усы, на голове серая фетровая шляпа.
Теперь она повернулась и посмотрела ему прямо в лицо; кокетливость
боролась в ней сейчас с инстинктом самозащиты.
я ослышался.
категории людей, которых на жаргоне того времени называли "барабанщиками".
К нему вполне подходило также и более позднее название, широко
распространившееся в Америке восьмидесятых годов и определявшее людей,
одежда и манеры которых рассчитаны на то, чтобы вызывать восхищение
впечатлительных молодых женщин. Таких называли "мастак".
потом он стал обычным костюмом делового человека. В глубоком вырезе жилета
видна была накрахмаленная грудь сорочки в белую и розовую полоску. Из
рукавов пиджака выглядывали полотняные манжеты в такую же полоску,
застегнутые крупными позолоченными запонками с обыкновенными желтыми
агатами, известными под названием "кошачий глаз". На пальцах блестело
несколько колец (среди них, конечно, неизменный перстень с печаткой), из
карманчика жилета свисала золотая цепочка от часов, на которой болтался
жетон тайного ордена Лосей. Костюм сидел почти в обтяжку. Наряд дополняли
ярко начищенные коричневые ботинки на толстой подошве и мягкая серая
шляпа.
интересным, и ей достаточно было одного беглого взгляда, чтобы заметить
все, что говорило в его пользу.
себе обрисовать здесь те приемы и уловки, к которым они прибегали не без
успеха. Хорошее платье являлось, разумеется, главным козырем коммивояжера,
без него он - ничто. Затем он должен был обладать физически крепкой
натурой, главная особенность которой - острое влечение к женщине. И
разумом, которому чужды какие-либо размышления о проблемах и силах,
управляющих миром; поступками же его руководили не алчность, а ненасытная
любовь к разнообразным удовольствиям.
основанная, конечно, на сильном чувственном желании и восхищении
прекрасным полом.
добродушной фамильярностью, не лишенной, однако, оттенка мольбы, и в
большинстве случаев его ухаживания принимались снисходительно.
поправить на ней бантик, а заметив, что "клюнуло", тотчас начинал называть
ее просто по имени.
облокачивался на прилавок и задавал продавщице несколько наводящих
вопросов. В более изысканных кругах, а также в поезде или в зале ожидания
он вел себя осторожнее. Но как только на его горизонте появлялся
податливый, по его мнению, объект, он становился воплощенным вниманием и
любезностью, заводил речь о погоде, галантно открывал дверь вагона,
помогал нести чемодан, если же это не удавалось, старался сесть рядом,
надеясь до прибытия поезда к месту назначения найти возможность
поухаживать. Положить под голову подушечку, предложить книгу, скамеечку
под ноги, опустить штору - он успевал подумать обо всем. И, доехав до
места, он лишь в том случае не сходил вслед за спутницей, чтобы принять на
себя заботу о ее багаже, если считал дело безнадежным.
одежде. Как бы женщина ни была молода, она знает толк в платье. Оценивая
мужской костюм, женщина проводит при этом некую едва заметную грань,