провизии для холодильника, который был совсем пустой, домой прошмыгнула
почти украдкой, менее всего желая встретить кого-либо из знакомых, двери -
одну и другую - закрыла с повышенной тщательностью, телефонный аппарат с
длинным шнуром перенесла из прихожей в комнату, но и там не стала звонить, а
переоделась в домашнее, села на диванчик, поджав ноги, поставила аппарат на
колени, занесла руку, чтобы попасть указательным пальцем в глазок номера. Но
тут рука оцепенела. Какой номер? Кому звонить? Карналю? Петру Андреевичу? А
что она скажет? Станет исповедоваться в своей страсти, которая навалилась на
нее, как кошмарный сон, налетела, смяла, искалечила, прорвалась диким
взрывом над морем и, оставшись без ответа, взалкала немедленной мести,
мерзкой, позорной, грязной, какую только и способна учинить женщина?
Карналю: "Тяжело переживаю страшное известие. Прошу вас принять мои
глубочайшие соболезнования. Простите. Анастасия".
времени в них вчитываться, так что не заметит этого неуместно странного
"простите" рядом с соболезнованиями. Но, может, хоть подержит в руках
телеграмму - и уже легче на душе, и уже впечатление, будто в самом деле хоть
на капельку очистилась от своего осквернения (добавить следует:
добровольного!) и грязи, обновилась, как луна, как вода, как ветер. Так
будет лучше. Молчаливое сочувствие (ибо где уверенность, что твое сочувствие
нужно этому человеку в минуту, когда к нему обращается полстраны?) и
молчаливое искупление, какого он не постиг бы, если бы даже Анастасия
бросилась к нему со своим раскаянием лично.
Как бы отступился от нее черный призрак, уже не угнетало ей сердце
случившееся в Кривом Роге, в гостинице, этом немом свидетеле случайных
измен, скоропреходящих увлечений и разочарований, которые остаются навеки.
То, что перестало существовать, может, и не существовало вовсе? Да
здравствует все, что не состоялось, особенно же любовные истории.
Неосуществимые намного привлекательнее. Они остаются чистыми, безгреховными,
время не имеет над ними власти, ибо ведь то, что никогда не рождалось,
умереть не может.
была бы и умирать. А так - нет спасения. Жизнь бежит от тебя жестоко и
безжалостно. Чувствуешь это с особой отчетливостью в добровольном
одиночестве, похожем на то, на какое себя обрекла. Вообще говоря, временное
одиночество, особенно же добровольное, может быть даже приятным. Множество
людей мечтает о нем. Но невыносимо, когда одиночество становится угрожающим,
обещает длиться бог знает как долго, может, и всю жизнь. Тут можно
сломаться, забыть о достоинстве, о принципах, броситься в суету. А когда
женщина суетится, она мельчает, теряет свою значительность, скатывается на
какую-то более низкую ступень, и тогда мужчина выступает перед нею в роли
великой державы, которая великодушно может и удержаться от принуждения и
диктата, но все равно будет напоминать о своей силе и величии уже одним
только своим существованием.
не прислушиваться к голосу крови! К сожалению, рано или поздно, убеждаешься,
что и ты, как другие, жаждешь посвятить свою жизнь какому-то мужчине, и
только одному-единственному, ибо две тысячи лет христианства упорно живут в
твоей крови и ты не терпишь жизни разъединенной, расщепленной, разрозненной.
Происходит это всегда неосознанно, в нарушение всех твоих привычек, вопреки
любым закономерностям. Когда впервые увидела Карналя, он не затронул даже
краешка ее внимания, затем, униженная не так им, как его окружающими,
возненавидела академика, еще некоторое время спустя - забыла о его
существовании, чтобы потом в отчаянии, поздней ночью нежданно-негаданно
просить у него помощи, а около моря не удивиться неожиданной встрече и
спокойно истолковать ее как неминуемо закономерную, как увенчание всех тех
немногих дней, на протяжении которых Анастасия все больше узнавала Карналя и
когда, как ей казалось, благодаря этому знанию и его жизнь, и весь он как бы
пребывали под ее своеобразной охраной. Охрана любви - вот что это такое!
действует постоянно, даже во сне, жизнь из-за этого двоится иногда несносно,
с интуицией, инстинктами легче всего дружат нежность и простота (даже до
примитивизма) чувств, считается, что женщины хитры, но это только их месть
за мужские хитрости, ибо ведь мужчины всегда домогаются от женщин наивысших
ценностей, жертвуя взамен мертвые блестки и всяческую тщету, которыми
никогда не заменишь жизнь.
мужчин, третьи остаются где-то посредине, не умеют принять ни ту, ни другую
сторону, ведут жизнь серую и странную, достойную сожаления. Мужчина был
философом, психологом, историком, геометром, он изобрел душу и государство.
Женщины вынуждены были принять мужской образ мышления, лишиться коего не
смогли даже в упорной борьбе за свое освобождение и равноправие. Умственный
альпинизм, высоты абстракций, утешения неимоверными теориями, холодный дух
платоновских диалогов и декартовского "Размышления о методе" - и только
время от времени посещения теплой земли, где царит женщина, где можно
согреться от озноба вечно холодного мира идей.
рвутся туда, вступают в великое состязание с мужским миром, часто даже
одолевая его. Какие были великие женщины? Клеопатра, Жанна Д'Арк, Леся
Украинка? А наша Валентина Терешкова? Были ли среди женщин великие
изобретатели? И если нет, то почему? Какие великие теории принадлежат
женщинам? Как умеют они соединять тончайшую интуицию с жесточайшей (или с
ограниченнейшей) реальностью?
низ принадлежал телу, верх - духу. Сочетания были кратковременны,
мучительны, а то и преступно грязны. А так война, ожесточенная, вечная,
беспощадная. Миротворцем суждено было стать женщине, для этого она должна
была обладать особенной силой и силу ту находила в красоте, но не только в
своей собственной, а и в красоте всего сущего, и главным образом -
рукотворного, собирая во все века щедрые дары на этот наивысший алтарь
человеческого предназначения. Анастасия с горечью вынуждена была признать,
что ее алтарь - пуст, заброшен, а виновата в этом - она сама.
Ничего не было, и ничего не вернешь. Прощать могут только женщины, ибо они
снисходительны и добры сердцем, а мужчины не прощают ни единого недостатка,
ни единого проступка.
почему-то казалось ей: не порвалось еще то невидимое, что соединяло ее с
этим удивительным и недостижимым человеком. Думала о нем, как об Эрмитаже,
симфонии Шостаковича или об уманской Софиевке. У него погибли дорогие люди.
У нее - идеалы.
постичь, но поклялась бы, что похож. Может, объединяла их некая внутренняя
идея? Если бы отец был жив, исповедалась бы ему во всем, наплакалась, а он
бы успокоил. Перед матерью - не хотелось. Станет причитать: ох да ах, да как
же так, да как это ты? Не подвернулся бы Совинский в Кривом Роге - ничего бы
и не было... Но он все время попадается ей на пути. Неуклюжие и
неповоротливые как бы созданы, чтобы путаться под ногами, выбирают для этого
самые неподходящие моменты. Сами никогда не умеют устроить свое счастье и
мешают другим.
она. Потому что для мужчины быть отвергнутым и пренебреженным женщиной -
трагичнейшая роль. Иван пренебрежен Людмилой, теперь - ею... Довольно о
нем!.. Телеграмма. Еще раз повторила себе текст телеграммы, посланной
Карналю. Если допустить - один шанс на миллион, как в спортлото, - что он
даже не прочитает ее (пришла после всех, попросту говоря, уже ненужная), то
что произойдет? Телеграмма - мертвый набор букв и слов. Не передаст ни ее
крика, ни шепота, ничего. Нужно слово произнесенное, живое, мучительно
искреннее.
Услышать его усталый голос и сказать, все ему сказать! Отчаянно набрала
номер, боялась прижать к уху трубку, держала ее на расстоянии. Голос
откликнулся почти мгновенно, но не голос Карналя, а Алексея Кирилловича. Она
в волнении своем перепутала номера и набрала не тот! А может, так оно и
лучше?
Это вы?
и она.
во Франции на международной встрече ученых...
сказать толком. Утром увидела его... Мы с друзьями плыли на лодке... Петр
Андреевич обещал вечером прийти нас встретить - и исчез. Я даже испугалась.
пансионата, а я уже ждал в Симферопольском аэропорту с билетами на Москву...
четырехугольники в газетах. Анастасия сидела оцепенело, не могла вымолвить
ни слова, только сжимала трубку побелевшими от боли пальцами, почти безумно
поводила глазами. Что делать, что?
Сертаков Виталий
Березин Федор
Посняков Андрей
Майер Стефани
Прозоров Александр
Корнев Павел