балете "Лебединое озеро" я встретил Аню Ильину, жену моего товарища, с
которым мы служили на Дальнем Востоке. Нам с Катей нравились Ильины. Это
были ровные, вежливые, веселые люди, любившие театр и спорт, в особенности
теннис. Аня так и запомнилась мне с ракеткой в руке, в белом платье. И,
может быть, именно потому, что они были такие вежливые, со всеми одинаково
ровные и напоминавшие прекрасную пару из какого-нибудь романа, к ним
относились недоверчиво и, в общем, довольно плохо. А нам с Катей всегда
казалось, что они вполне заслужили свое положение и счастье. Говорили, что
Ильину везет. И действительно, все у него получалось удивительно вовремя и
складно. Эти удачи продолжались и во время войны, потому что, начав ее
подполковником, он весной 1942 года был уже генерал-майором.
встретиться снова, на другой день, у нее дома. Она была здешняя. В начале
войны муж отправил ее с дочкой к родителям в М-ов.
я был в таком доме. Мы сидели в столовой. Без сомнения, те же салфеточки
лежали на стеклянной доске буфета, те же безделушки стояли на кустарных
резных полочках, развешанных по стенам, и шелковый коврик над тахтой,
должно быть, точно так же висел до войны. Я смотрел на изящную,
приветливо-ровную женщину, которая сидела в этой красивой комнате, и мне
было мучительно жаль мою Катю.
ее. Не сомневаюсь, что она в Ленинграде. Но меня не отпустят. А Дмитрий в
Москве?
сделать?
направит меня в тыл.
нужно переговорить?
ходит "Дуглас". Правда, его давно не было, но говорят, что скоро придет.
Как только подсохнут аэродромы. Я бы могла вас устроить.
но что есть на свете такая книга - "Дисциплинарный устав", чтение которой
не располагает к подобным полетам.
я смогу лететь куда угодно, не заглядывая в эту суровую книгу.
на этом суде мне каждый раз приходилось признавать себя виновным в том,
что природа не создала меня высоким, широкоплечим человеком с квадратной
челюстью и мускулами, способными выжать четыре пуда. Именно с этим
неприятным чувством, совершенно голый, стоял я перед комиссией в М-ове. Я
приседал, закрывал глаза, протягивал вперед руки, стараясь, чтобы они не
дрожали, дрыгал ногой и великолепно узнавал на большом расстоянии самые
мелкие буквы. Потом старая, седая женщина-врач послушала мое сердце и
принялась стучать пальцами по спине и груди. Очевидно ей что-то не
понравилось у меня в груди, потому что она приостановилась, нахмурилась и
снова прошлась, точно сыграла гамму. Потом сказала:
я почему-то начинал прихрамывать на раненую ногу - вот это было неприятно,
особенно когда я думал о том, как нога будет вести себя в обстановке
боевого полета. Легкие у меня всегда были превосходные, хотя в детстве я
перенес испанку, потом тяжелый плеврит. Но на старую сердитую майоршу
медицинской службы именно мои легкие произвели почему-то невыгодное
впечатление. Она стучала и вертела меня и снова стучала и заставляла
ложиться, точно решилась непременно доказать, что я болен, болен, болен...
Болен и больше не буду летать.
самую глубину души, эту страшную мысль - спрятал и завалил чем попало. Но
она не умерла и никуда не ушла, а только притаилась где-то рядом с другим
беспокойством - о Кате.
ногах и спине, теперь стало невозможно скрывать эту мысль ни от себя, ни
от других. Должно быть, докторша прочитала ее в моих глазах, потому что,
уже взяв в руки перо, не решилась, однако, написать заключение, а передала
меня председателю комиссии, низенькому толстому врачу в роговых очках, и
тот тотчас же принялся энергично выстукивать меня по ребрам, по лопаткам,
но не пальцами, я маленьким молотком. И молоток стучал то звонко, то
глухо, точно спрашивал:
в лицо и засовывая резиновые трубки в большие волосатые уши. -
Подлечитесь, и все будет в порядке.
ласковым выражением:
медкомиссия давала подобное заключение строевому командиру в 1942 году.
потому что мой сосед-армеец, без ног, но такой полный и румяный, что
всегда было странно, когда его на носилках приносили из ванны, оторвался
от книги, взглянул на меня и ничего не спросил. Потом не выдержал и
все-таки спросил:
заключение вовсе не было этого слова. Принесли обед, я машинально съел его
и ушел, хотя мне очень хотелось лечь и сунуть голову под подушку. Да, в
заключение не было этого слова, и нечего было повторять и повторять его,
каждый раз точно ныряя с головой в темную илистую болотную воду!
костяшками, сыгравшую на моих ребрах нечто вроде похоронного марша? Этого
толстяка, который и промолчал и сказал о том, что я не буду больше летать?
Может быть, я должен был потребовать, чтобы меня направили в гарнизонную
комиссию?
громко, чтобы не остановить внимания прохожих. На стене лучшего в городе
здания авиашколы я в тысячный раз прочел надпись на мраморной доске:
"Здесь учился Попов, изобретатель радио, гениальный русский ученый".
с желто-серым отливом Кама открылась передо мной с ее пристанями и
пароходами, тянущими огромные баржи, свистками и голосами людей, далеко
разносящимися над широкой, просторной водой...
вас устроить".
разрешений. Из кабины ты перешел в помещение для пассажиров. Кресло
удобное, откинулся и лежи, отдыхай!
"ремесленники" в больших, не по росту, курточках и фуражках засмеялись и
немного прошли за мной. И мне вспомнилось, как после Испании мы с Катей
поехали в Энск и как мальчики в Энске ходили за мной и все делали
совершенно так же, как я. Я остановился, чтобы купить в ларьке папирос, и
они остановились и купили те же папиросы, что я. Мне захотелось купаться.
Катя осталась в Соборном саду, а я спустился к Тихой, разделся и бросился
в воду. И они разделись немного поодаль и бросились в воду, совершенно так
же, как я. Еще бы: летчик, который дрался в Испании и вернулся с орденом
Красного Знамени на груди! А теперь?
закурил и некоторое время неподвижно стоял на берегу, глядя на всю эту
незнакомую разнообразную жизнь большой реки. Прошел серый пассажирский
пароход. Я прочитал название "Ляпидевский" и подумал: "А вот ты не стал
Ляпидевским". Потом прошел еще один такой же небольшой пароход. Я прочел
название "Каманин" и подумал: "И Каманиным, брат, тоже!" вдалеке у
пристани стоял "Мазурук", и я невольно улыбнулся, подумав, что мне
придется до поздней ночи укорять себя, если окажется, что в Камском
пароходстве все суда названы фамилиями знаменитых летчиков, да еще моих
хороших знакомых.
найти жену или убедиться в том, что я потерял ее навсегда.
тайком пробралась в сердце и стала шептать - уверять, что все обойдется,
но понемногу я очнулся от неожиданного удара и привел в порядок все свои
мысли и чувства.
"Романс Нины", который она любила. О ней - когда смотрел разыгранный