захлопнул дверцу, словно желал запереть тоску в салоне.
Глава 8
когда-то явно белые куртка и фартук, те же черные волосы, торчащие из-под
бумажного колпака в пятнах то ли крови, то ли брусничного сока. Даже, по
внешнему виду, те же крошки овсяного печенья в топорщащихся усах. Выглядел
он и на пятьдесят пять, и на семьдесят, а этими пределами, как известно,
большинство мужчин ограничивают средний возраст. И габариты его не
изменились, и рост, шесть футов четыре дюйма, остался при нем, и вес -
добрых триста фунтов. Как быстро выяснилось, четыре года нисколько не
отразились ни на его манерах, ни на остроумии.
заходил в его кафе только вчера.
меня взглядом. Никаких поблажек мне он делать не собирался. Что меня вполне
устраивало.
шоколадное фрапе. Рад вновь тебя видеть.
Его рука была чистой, в отличие от куртки, фартука и бумажного колпака, даже
без грязи под ногтями.
грилем. - "Вилладжбургер", Одри. По высшему разряду.
автомата с газировкой и стал ждать, пока Бадди крикнет, что гамбургер готов:
Одри ставила тарелки на прилавок, а не разносила по столикам. Мне было о чем
подумать, и едва ли я мог бы найти лучшее место для размышлений, чем
"Деревенское кафе" Бадди. Двое местных жителей ели сандвичи и пили
газировку, но на них список посетителей исчерпывался. Хозяева летних
коттеджей могли прийти в "Деревенское кафе" лишь под угрозой голодной
смерти, да и то их пришлось бы загонять в дверь пинками. Зеленый линолеум на
полу являл собой сложно-пересеченную местность, где холмы то и дело
переходили в долины, тут же сменявшиеся новыми холмами. Как и униформа
Бадди, пол не отличался чистотой (а дачники, если уж заглядывали в кафе,
скорее всего не заметили бы чистых рук Бадди), В темное дерево столов и
обшивки кабинок въелся жир, а штукатурку над кабинками украшали наклейки -
Бадди полагал, что они придают кафе особый колорит:
городах к маскировке относятся спустя рукава. Три вентилятора под потолком
лениво разгоняли горячий воздух, а слева от автомата висели две полоски
клейкой ленты, облепленные мухами. Некоторые еще дергались, пытаясь
вырваться. Если человек мог смотреть на них и при этом еще есть, ему было
грех жаловаться на пищеварение. <В маленьких американских городах городской
пьяница - фигура значимая, имеющая важное общественное значение: на его
примере детям показывают, к чему может привести чрезмерное потакание своим
вредным привычкам.>
Я думал о молодой симпатичной девушке, которая стала мамой в шестнадцать или
семнадцать лет и вдовой в девятнадцать или двадцать. Я думал о том, как
случайно коснулся ее груди, и о том, как общество воспринимает сорокалетних
мужчин, которые внезапно открывают для себя удивительный мир молодых женщин
со всеми их прелестями. Но в основном мои мысли занимала более чем странная
реакция моего организма на произнесенное Мэтти имя девочки: ощущение, что
мои рот и горло внезапно залило холодной водой. Наводнение местного
значения.
он спросил:
на языке индейского племени пискатауай означает говнюк?
крылья?
людей небезынтересно почитать в рассказе "Птицы", написанном упомянутой в
эпиграфе Дафной Дюморье (Бадди знать этого не может, но Стивен Кинг, конечно
же, рассказ читал), по которому Альфред Хичкок снял отличный триллер.>.
прошествовал к телефону, раскрыл справочник. При желании я мог бы унести его
с собой: справочник не привязали к телефону. Действительно, ну кому могут
понадобиться телефонные номера округа Касл?
здешних местах эта фамилия достаточно распространенная, вроде Пелки, Боуи
или Тутейкер. Я думаю, причина проста: некоторые семьи размножались быстрее
и не жаловали путешествия.
Марта, ни просто М. Рядом с телефонным номером стояло имя Лэнс. Я взглянул
на первую страницу справочника. Издан в 1997 году, когда муж Мэтти еще
пребывал в мире живых. С этим все ясно... Но фамилия вызывала у меня
определенные ассоциации. Дивоур, Дивоур, восславим знаменитых Дивоуров, кто
же ты, нужный мне Дивоур? Но память не желала мне помочь.
пятьдесят долларов я по-прежнему мог столоваться в "Деревенском кафе" целую
неделю.., если сосуды выдержат такое количество холестерина), я прочитал еще
одну наклейку, украшавшую кассовый аппарат. Очередной шедевр Бадди
Джеллисона:
загадок, которые подбросил мне этот не так уж давно и начавшийся день: я
вспомнил, откуда мне знакома фамилия Дивоур.
один человек, который по тем же меркам считался фантастическим богачом.
Разумеется, если он до сих пор ел, дышал и попирал землю ногами.
Бадди. Одри позволила себе хихикнуть. Кожа у нее всегда отливала желтизной,
а теперь она просто явно нуждалась в пересадке печени. Бадди удостоил нас
сурового взгляда библиотекаря. Он сидел у другого конца прилавка и изучал
рекламный буклет гонок серии NASCAR, которые в эти выходные проводились в
Оксфорд-Плейнс.
жаркого дня. Он нагоняет сон и затягивает мозги туманом. Мне более всего
хотелось приехать домой (я уже считал "Сару-Хохотушку" домом, хотя не пробыл
в коттедже и двадцати четырех часов), плюхнуться на кровать в северном крыле
под вращающимся вентилятором и придавить пару часов.
трейлером валялись игрушки, а вот "скаут" отсутствовал. Видать, Мэтти и Кира
надели купальники и отправились на общественный пляж. Они обе мне
понравились, очень понравились. Короткая замужняя жизнь Мэтти каким-то боком
связала ее с Максом Дивоуром.., но, глядя на ржавый, пусть и большой
трейлер, стоявший у проселка, вспоминая застиранные шорты и топик из
"Кей-марта", я сомневался, что она стала близкой родственницей Макса.
Максуэлл Уильям Дивоур был ключевой фигурой в компьютерной революции. Делали
эту революцию преимущественно молодые, но и Дивоур показал себя молодцом -
легко просчитывал маневры своих и чужих на игровом поле и понимал правила.
Начинал он в тот период, когда для хранения памяти использовалась магнитная
лента, а не компьютерные чипы, и монстр, размером со склад, под названием
УНИВАК <За давностью лет уже не упомнишь, то ли это одна из первых больших
ЭВМ, использовавшихся в 50-е годы, то ли плод воображения американских
фантастов.> считался примером для подражания. Макс свободно знал КОБОЛ
<КОБОЛ - язык программирования, разработанный для экономических задач.>,
ФОРТРАН <ФОРТРАН - язык программирования, разработанный в 1956 г, и
используемый главным образом для научных расчетов.> просто стал ему родным.
А по мере развития компьютеров и информационных систем, когда его
собственные способности уже не позволяли ему оставаться в лидерах, Макс
нашел прекрасный способ удержаться на плаву: покупал тех, у кого был талант,
но отсутствовали деньги.
практически мгновенно перекачивать данные с жесткого диска на дискеты. Она
создала графические программы, которые стали стандартом для всей отрасли.
"Вижнс" предложила пользователям "Пик-сель-изл" программу, которая позволяла
владельцам портативных компьютеров рисовать на экране мышкой.., вернее,