походит... -- начал Кларк.
пытаясь сдерживаться. Он резко, как-то шипяще вздохнул от боли, у него
широко открылись глаза. Прежде чем он успел что-то сказать, она сунула ему в
руку салфетку с надписью.
впервые за многие годы молиться искренне и глубоко. "Боже, сделай так, чтобы
он понял, что это не шутка. Сделай так, чтобы он понял, что это не шутка,
потому что рыжая женщина не просто похожа на Дженис Джоплин, эта женщина и
есть Дженис Джоплин. И у меня ужасное предчувствие относительно этого
города, по-настоящему ужасное предчувствие".
раздражение, но ничего больше. Он открыл рот, чтобы сказать что-то, и...
продолжал держать его открытым до тех пор, пока не создалось впечатление,
что кто-то удалил стержни из того места, где соединялись его челюсти.
белом халате и маленьком поварском колпаке, сдвинутом на один глаз, вышел из
кухни и стоял, опершись о стену, выложенную плиткой, скрестив руки на груди.
Он разговаривал с рыжеволосой официанткой, а та, что помоложе, стояла рядом,
глядя на них со смешанным выражением ужаса и усталости.
усталость, подумала Мэри. Или только апатия.
точно определить его возраст. Наверное, от тридцати пяти до сорока пяти, но
точнее не скажешь. Подобно рыжеволосой официантке, он казался знакомым. Он
посмотрел на них широко расставленными синими глазами, окаймленными
прекрасными густыми ресницами. Коротко улыбнулся им, снова повернулся к
рыжеволосой официантке и что-то сказал, что вызвало у нее приступ хриплого
смеха.
Этого не может быть, такое невозможно, он погиб в авиакатастрофе шесть или
семь лет назад, но это действительно он.
признать такую мысль смехотворной, хотя сама считала невозможным поверить,
что рыжеволосая официантка была кем-то иным, а не певицей Дженис Джоплин,
исполнительницей блюзов, умершей много лет назад. Не успела Мэри открыть
рот, как в голове у нее что-то щелкнуло -- тот самый щелчок, который
превратил смутное сходство в твердое опознание. Кларку удалось подобрать имя
к знакомому лицу раньше ее. И неудивительно -- он был на девять лет старше,
слушал радио и смотрел "Америкэн Бендстэнд" еще в то время, когда Рик Нелсон
был Рикки Нелсоном и песни, такие как "Би-боп-беби" и "Одинокий город", были
известными хитами, а не просто пыльными воспоминаниями о прошлом,
исполняемыми станциями, специализирующимися на ретро-шлягерах. Кларк
ошибиться.
пирога! Рик только что испек его!
погибший человек, и рассказывал анекдот -- наверняка скабрезный, судя по
выражению лиц, -- певице, умершей от излишней дозы наркотика.
на потолок. Повар улыбнулся, ямочки по сторонам его пухлого рта углубились,
сделав его еще привлекательней. А молодая официантка с лихорадкой на верхней
губе и глазами, как у загнанного зверька, взглянула на Кларка и Мэри, словно
спрашивая: "Вы видите это? Вам это понятно?"
потрясенный догадкой. Его лицо вытянулось так, словно отражалось в зеркале
комнаты смеха.
потеряем все шансы убраться отсюда, которые еще остались, и избавиться от
этого кошмара. Я думаю, тебе лучше самой взяться за это дело, милая, и
побыстрее. Вопрос заключается вот в чем: как ты сделаешь это".
ее, затем решила, что этого будет недостаточно, чтобы изменить это выражение
лица с отвисшей челюстью. Она опустила руку пониже, схватила его за яйца и
дернула... так сильно, как только осмелилась. Кларк вздрогнул, будто кто-то
уколол его, и повернулся к ней так быстро, что едва не упал с табурета.
прозвучал хрупко и слишком громко для ее ушей. -- Будь добр, принеси его
мне, Кларк.
абсолютной сосредоточенностью. Мэри прочитала, возможно, в каком-то
дерьмово-навязчивом женском журнале, ожидая своей очереди на укладку волос в
салоне красоты, что после того как ты живешь с одним и тем же мужчиной
десять или двадцать лет, у тебя создается определенный, хотя и не слишком
сильный, телепатический контакт со своим партнером. Этот контакт, говорилось
в статье, может оказаться очень полезным, когда муженек приглашает домой
своего босса, не предупредив по телефону жену, или когда тебе хочется, чтобы
он принес
передать ему телепатически гораздо более важное сообщение:
этого побегу к машине. Если в этот момент ты не будешь сидеть в кресле
водителя с ключом в замке зажигания, я чувствую, нам не удастся выбраться
отсюда".
"Но ведь все это сон, не правда ли? Я хочу сказать... это сон, верно?"
причиненной ему боли, но он по крайней мере не жаловался. Затем его взгляд
остановился на рыжеволосой официантке и поваре. Он увидел, что они все еще
глубоко увлечены разговором (теперь, по-видимому, она рассказывала ему
анекдот), и снова взглянул на Мэри.
громким, слишком хрупким голосом, прежде чем он успел ответить. -- Ты его
помнишь, такой красный.
Кларк едва заметно кивнул.
спокойный нормальный голос: -- Но не пытайся съесть мой пирог, пока я хожу
за твоим бумажником.
ничего не случится, -- ответила она и супула в рот кусок, подцепив его
вилкой. У него не было совершенно никакого вкуса, но она улыбнулась. Господи
милостивый, улыбнулась. Словно Мисс Яблочная Королева Нью-Йорка, которой она
когда-то была.
откуда-то снаружи донеслись удары по струнам гитары, усиленные электронной
аппаратурой, -- не аккорды, а просто обычное треньканье по струнам. Кларк
вздрогнул, и Мэри тут же вытянула руку, схватив его за плечо. Ее сердце,
которое начало было биться спокойнее, снова сорвалось на отчаянный спринт.
счастью, не походила ни на какую знаменитость, -- равнодушно взглянули в
огромные стекла витрин "Рок и буги".
лишь начинают настраивать инструменты и готовиться к вечернему концерту.
убийственно синими глазами. -- В нашем городе почти каждый вечер проводится
концерт. Да, подумала Мэри. Конечно. Обязательно проводится. Голос,
одновременно монотонный и божественный, прокатился по городской площади,
голос такой силы, что зазвенели стекла в окнах. Мэри, побывавшая на многих
рокконцертах, сразу воссоздала в своем воображении и голос, и все, что его
окружает. Возникли образы усталых длинноволосых механиков, сопровождающих
группы рок-музыкантов, ходящих по сцене еще до того, как зажгутся
прожекторы, без труда пробирающихся между лесами усилителей и микрофонов,
наклоняясь то здесь, то там, чтобы подключить провода.
испытание-один, испытание-один!
Затем прозвучал барабанный бой, за которым последовала ритмическая фраза на
трубах из музыкального сопровождения к "Мгновенной карме" и негромкие
раскаты бонго. "Сегодня концерт" -- объявление, исполненное в стиле Нормана
Рокуэлла, над городской общинной площадью. Мэри, выросшая в Эльмире, штат
НьюЙорк, будучи ребенком, присутствовала на многих подобных бесплатных
концертах. Тогда это были настоящие концерты, когда оркестр из парней,
одетых в форму членов Добровольного общества пожарных за отсутствием другой
формы, которую они не могли себе позволить, слегка фальшивя, исполнял
программу, состоящую из маршей Сузы. А местный квартет парикмахеров (плюс
пара приглашенных музыкантов) импровизировал на темы "Шенондоа" и "У меня
есть девушка из Каламазу".
заметно отличаться от тех музыкальных представлений ее детства, где она и ее
друзья бегали по лужайке, размахивая бенгальскими огнями, в то время как
сумерки уступали место ночи.
гораздо ближе к Гойе, чем к Рокуэллу.
наслаждайся пирогом.