слышал... Наша фирма, как вы сами сейчас в этом убедились, совершенно не
стремится пускать пыль в глаза. Но судить о ней только, так сказать, по
внешнему виду несколько затруднительно. По характеру нашей деятельности мы
сосредоточиваем свою работу на пригородах. Когда город разрастается, то,
естественно, возрастает и продажа пропана, но, как только рост города
достигает определенного уровня и туда доводят магистрали городской газовой
сети, первый акт заканчивается. Тогда мы обращаем взор на другой
перспективный район - звучит труба, зовущая в поход на завоевание нового
рынка. Мы носимся по учреждениям и канцеляриям, собираем информацию,
обхаживаем мелких торговцев - в общем, на всех фронтах ведем генеральное
сражение. И благодаря тому, что город стремительно развивается, бывает, что
посеянные семена сразу же дают всходы, но бывает, тут же засыхают. Весь год
неустанная война нервов, нам не нужны работники, прохлаждающиеся за
письменным столом. Для фирмы лучше, когда в конторе тихо и пусто.
Доказательства? Пожалуйста: в деловом мире по результатам деятельности мы
занимаем шестое место, пользуемся широким кредитом в банках - в общем, фирма
вполне благонадежная... Я все прекрасно понял, но мне хотелось бы узнать о
тех самых документах... Документах?.. Ну да, о документах, которые
Нэмуро-сан в то утро должен был передать на станции S. одному из ваших
молодых сотрудников... Уж не Тасиро ли? Должно быть, он. Давайте вызовем его
и спросим...
обогрева комнаты. Кутани - район, где производятся фарфоровые изделия.
толкать неподдающуюся обитую пластиком дверь; наконец пнул ее ногой и в
узкую щель прокричал в мудрено разгороженную пропыленную контору:
Тасиро-кун, Тасиро-кун, будь добр, на минутку!.. Он смахнул ладонью
выступивший на лице пот, вытер руку о брюки и повернул ко мне открытое,
улыбающееся лицо - мол, доверяйте мне во всем... Он как раз здесь.
Многообещающий молодой человек, и вы можете обо всем спрашивать у него без
стеснения...
проигрывал рядом с управляющим - он оказался тщедушным маленьким человечком
с плохим цветом лица, с непроницаемыми глазами, спрятанными за толстыми
стеклами очков, в чересчур широких брюках и в ботинках на резине. И то, что
он не выказал никакого смущения, когда управляющий представил меня,
объяснялось, видимо, не его спокойствием, а скорее непроницаемым выражением
лица, которое сразу же озадачило меня. Он сел на тот же диван, на котором
сидел я, на самый краешек, рядом с дверью, и, беспрерывно поправляя
сползавшие вниз очки, отвечал громко, чуть в нос, но, как ни странно, без
запинки.
заходить в контору и не терять напрасно времени, поскольку ему нужно было
попасть еще в одно место. Вот и все. А документы были очень срочные... И
каково их содержание, вы не представляете?.. Не имею ни малейшего
представления... Но кому они были адресованы, вы, наверно, знали?.. Нет,
было решено, что, когда я буду получать документы, сведения об адресате мне
передадут вместе с планом... Никаких предположений не возникало у вас, хотя
бы самых общих? Исходя из характера работы в то время, положения дел...
Конечно, в те дни все об этом только и говорили, и мне в голову приходили
самые разные мысли, но...
направление. Занимаемое вами положение позволяет делать общие выводы.
Возможно, у вас есть какие-либо предположения, иные, чем у Тасиро-куна?..
Нет, нет, - он закуривает сигарету и, не меняя позы, отмахивает лезущий в
глаза дым, - видите ли, я твердо убежден, что главное в обращении с
подчиненными - не вмешиваться по пустякам в их дела. Доклад должен быть лишь
в виде выводов. И если выводы дельные - прекрасно. Я всегда на этом
настаиваю. Не правда ли, Тасиро-кун?
- нельзя, видимо, не признать, что эти документы носили, по всей
вероятности, конфиденциальный характер - почему, не играет роли... Почему? -
первым реагировал управляющий... Видите ли, если б это были ничего не
значащие документы, их можно было бы послать по почте... Но разве я вам не
говорил - просто чтобы помочь Нэмуро, в деревню сразу же отправился молодой
сотрудник - вопрос времени. Туда же срочное письмо приходит лишь на
следующий день... Да, но по телефону связаться еще быстрее. Так что, я
думаю, здесь, видимо, не только вопрос времени... Это верно, тем не менее по
телефону можно лишь обменяться словами, а в данном случае нужно было
передать что-то, скрепленное печатью, получить обратно что-то, скрепленное
печатью...
смотрит прямо в глаза собеседнику. И лишь стул слегка поскрипывает под ним,
но взгляд злой, и сидит он выпрямившись, напряженно.
говорите. В таком случае, подробности меня не интересуют, нельзя ли указать
на плане место, где была намечена в то утро встреча? Молодой служащий слегка
кивнул, молча поклонился одному лишь управляющему и, стараясь ступать как
можно тише даже в своих бесшумных ботинках, выскользнул из комнаты.
Оставшаяся от него на диване вмятина медленно исчезает. Ужасно грязное окно,
отделяющее кабинет от необычайно грязного неба. Красноватый свет, не дающий
никакой тени. Неожиданно управляющий нацеливается сигаретой на одну из кошек
и, гася ее о мордочку, хихикает... Очень жаль, а я так надеялся, что
профессиональный детектив что-нибудь из него вытянет. Умный вроде парень,
хотя по виду и не скажешь... А почему вы, господин управляющий, принимаете
это так близко к сердцу? - спрашиваю я... Ничего подобного. Просто вы
позволили нашему служащему невесть что возомнить о себе. Но в общем все
хорошо, благодаря вам у меня наконец камень свалился с сердца. Теперь вот о
чем. Жена Нэмуро в конце концов наняла вас. И это вы воспринимаете как
доказательство, что она сама абсолютно не знает, куда исчез муж. Хорошо,
хорошо. И все же те, кто в курсе дела, никак не могут с этим согласиться.
Это было бы весьма печально, но представьте себе - вдруг Нэмуро сговорился с
женой и только от меня скрывает, куда он исчез, - где-то у меня гнездится
такое подозрение... У вас есть на это и конкретные основания?.. Не
подгоняйте, это сбивает меня с мысли. Так вот, не будет ничего
удивительного, если все неожиданно окажется простым недоразумением. При
этом, должен сказать, он по своему характеру работяга, хотя внешне и не
выглядит таким. Потом вот еще что. - Управляющий глубоко вздыхает и сплетает
на животе пальцы, кисти у него совершенно одинаковые в длину и в ширину. -
Неужели же он действительно сбежал, бросив все, даже семью? Этот Нэмуро -
странный тип, никогда он не казался таким уж храбрецом... Храбрецом?.. Ну
да. Хоть я и знаю, что очиститься от скверны, как это сделал он, я бы не
смог. Ни за что не смог бы сделать такое. И если меня насильно не сгонят с
этого места, я буду цепляться за него до самой смерти. Человек ест,
справляет нужду, и ему плохо, когда его сдвигают с места, которое его
кормит. Да и справлять нужду лучше всего на одном и том же месте - тогда
желудок лучше работает...
x x x
которой ходят автобусы, повернул направо, на улицу, круто поднимающуюся
вверх, и очутился у не огражденного шлагбаумом переезда через линию железной
дороги. Улица, идущая вдоль железной дороги, - единственное место, где
разрешалась стоянка. От переезда и до угла следующей большой улицы почти
вплотную в ряд стоят автомашины. Может быть, потому, что весь этот район
набит мелкими заводами, почти все машины - небольшие грузовички. Каждый раз,
когда проносится электричка, в воздух, видимо, поднимается металлическая
пыль с рельсов - вся улица кажется покрытой слоем ржавчины.
исчез. Но беспокоиться нечего - он обязательно появится снова. Сев в машину,
поудобнее устраиваюсь на сиденье, на папку, лежащую на коленях, кладу два
бланка для донесений, проложенные копиркой, и закуриваю. Приводить в порядок
записи в таком месте стало привычкой. С этим нужно освоиться, так же как с
искусством сбора сведений или слежки. Но, кроме нескольких установленных
правилами строк, не удается записать ни одной фразы, за исключением жалких
слов "безрезультатно", доказывающих мое алиби... к счастью, у меня в кармане
листок бумаги с планом, напоминающим схему водопроводных магистралей, где
отмечено место встречи у станции S., который по моей просьбе начертил
молодой служащий Тасиро, и поэтому у меня есть чем заполнить донесение...
никогда не ощущаешь свою бездарность острее, чем в такие минуты. Нет, я,
наверное, действительно бездарен. Доказал ли я хоть однажды, что не
бездарен? Со временем, когда набьешь руку и уже можешь хоть на тридцать
строк развести свое "безрезультатно" - или просто в какое-то мгновение
поддаешься такой иллюзии, - становишься в вызывающую позу: особая
одаренность в общем-то и ни к чему, о ней можно просто забыть.
для донесений.
видимо, через горы и весь засыпанный снегом бесконечный товарный состав. В
углу автомобильного зеркала снова появилась фигура моего преследователя, как
я и ожидал - тот самый молодой человек, Тасиро. Неожиданно он пропадает из
поля зрения, но тут же собственной персоной оказывается у окна. Сделав
пальцем знак, что перейдет сейчас на другую сторону, он обходит машину,
открывает переднюю дверцу, и ворвавшийся упругий поток воздуха, уплотненный