всему в доме равнодушная. И я даже не знаю, где она!
когда она лежала в больнице и была на краю смерти. И тогда, когда умер
бедный малютка.
неохотно, - и неудобно мне говорить об этом, приличная девушка даже и
отдаленно не должна соприкасаться с такими вещами... но я на днях слышала,
что она в Лондоне.
образом свое мнение о многообразных возможностях, скрытых в этом городе
для развратных людей.
(только это слухи, я за них не отвечаю, имейте в виду), что она поступила
куда-то прислугой.
сказал ее отец, если бы узнал об этом. Дочь Броуди - прислуга!
что она занялась честным трудом, если только это правда.
чувство собственного морального и социального превосходства, сообщая
будущей свекрови эти новости, которые с жадностью выудила из городских
пересудов.
из Дэррока не могли что-нибудь для нее сделать?
сына взять ребенка и увезти его с собой в Ирландию. Вы, верно, знаете, что
они вернулись туда. Конечно, всякие ходят слухи, не всем им можно верить,
но мне думается, что, когда ребенок умер, они постарались как можно скорее
избавиться от Мэри.
независима. Она бы ни от кого не приняла подачки - нет, она прежде всего
пошла бы работать, чтобы прокормиться.
мама. И во всяком случае вы за нее больше не ответственны. Конечно, я ей
зла не желаю, хотя она и замарала имя моего жениха. Будем надеяться, что
она когда-нибудь раскается. Но сейчас вам есть о ком подумать, кроме нее.
Должна вам сказать, никогда я не была высокого мнения о Мэри и оценила ее
только тогда, когда ее лишилась. Но я постараюсь забыть ее, если смогу, и
думать о тех, кто у меня остался. - Она тяжко вздохнула. - Что такое с
нашим бедным Мэтом, ума не приложу! Меня просто убивает эта неизвестность.
Может быть, он болен, как вы думаете?
после минутного раздумья мисс Мойр с сомнением покачала головой.
раз или два не был на службе, но вряд ли это из-за болезни.
миссис Броуди. - Там и лихорадка свирепствует, и желтуха, и всякие-всякие
ужасы в этих жарких странах. Он мог, наконец, получить даже солнечный
удар, хотя нам-то здесь, когда кругом такая масса снега, трудно это себе
представить. Мэт никогда не отличался крепким здоровьем. - И она
непоследовательно прибавила: - У него слабая грудь и зимою он всегда болел
бронхитом, его приходилось очень тепло одевать...
бронхитом в жарком климате! В" Калькутте никогда не бывает снега.
могла затаиться у него внутри еще раньше, а в жаркой стране, когда все
поры открыты, простудиться так же легко, как плюнуть.
пресекла его, промолчав в ответ на реплику мамы. Потом сказала с
расстановкой:
чернокожие. Там есть какие-то раджи, богатые языческие князья, про которых
я читала ужасные вещи, и они могли совратить Мэта. А Мэта легко
соблазнить, очень легко, - добавила она серьезно, вспоминая, вероятно,
действие ее собственных чар на впечатлительного юношу.
прельстив ее сына драгоценностями, совращают его с пути истинного, но с
негодованием отвергла неожиданное и устрашающее предположение Агнес.
в Ливенфорде вращался только в самом лучшем обществе. Вам ли не знать
этого? Никогда он не водился с беспутными людьми и не любил дурной
компании.
этих вопросах (такой прозорливостью она, конечно, была обязана чудесной
интуиции любви), неумолимо продолжала:
такие слова стыдно: там есть порочные, страшно порочные соблазны...
например, танцовщицы, которые умеют чаровать змей и танцуют без... без...
- Мисс Мойр опустила глаза и многозначительно умолкла, краснея, а пушок на
ее верхней губе стыдливо трепетал.
увидела целое гнездо тех змей, о которых говорила Агнес; потрясенная
ужасающей неожиданностью мысли, которая никогда раньше ей не приходила в
голову, она уже видела в своем воображении одну из этих бесстыдных гурий,
бросившую чаровать пресмыкающихся только для того, чтобы, очаровав ее
сына, лишить его нравственности.
женщины, которая могла бы открыть миссис Броуди такие тайны относительно
страстной натуры Мэта, которые ей и во сне не снились. Цедя из чашки
какао, она всем своим видом как бы говорила: "Вам пора бы лучше знать
своих детей. Только благодаря моей стойкой добродетели и девичьей
непорочности ваш сын сохранил чистоту".
причитала миссис Броуди, окончательно устрашенная непонятной миной Агнес.
два четыре, - сухо ответила мисс Мойр. - Если уметь читать между строк его
последних писем, так видно, что он вечно торчит в каком-то клубе, играет в
бильярд, а по ночам ходит куда-то с другими мужчинами и курит напропалую,
дымит, как паровоз. - Помолчав, она прибавила недовольным тоном: - Не
следовало совсем позволять ему курить. Это был уже первый шаг по дурной
дороге. Мне никогда не нравилось его пристрастие к сигарам. Это было
чистейшее мотовство.
что она поощряла первые шаги сына по гибельному пути.
не видела в этом ничего дурного. Он уверял, что вы это одобряете и
находите в этом мужественность.
удовольствие. Вы знаете, что я для него готова была на все! - возразила
Агнес, не то сморкаясь, не то всхлипнув.
беспомощно, - но теперь не знаю, чем все это кончится.
написать Мэту строгое письмо, напомнить ему о долге, об его обязанностях
по отношению к тем, кого он оставил на родине, и все такое. Я нахожу, что
давно пора что-нибудь сделать.
за что не согласится. Я никогда не посмею с ним и заговорить об этом. Где
уж мне! Да и, кроме того, никогда отец Мэта не сделает такой вещи. - Она
даже вся задрожала при мысли о таком шаге, резко противоречившем ее
неизменной линии поведения относительно мужа, стараниям скрыть от него
все, что могло бы вызвать гнев владыки. И, печально покачав головой, она
прибавила: - Мы с вами, Агнес, сделаем сами, что возможно, потому что отец
его и пальцем не шевельнет, чтобы помочь ему. Это, быть может,
неестественно, но что делать, такой уж человек. Он считает, что сделал для
Мэта больше, чем обязан был сделать.
она. - И уверена, что вы бы не хотели нового позора для семьи.
Никогда я не поверю, чтоб мой мальчик был способен на что-нибудь дурное.
Вы встревожены, как и я, и это натолкнуло вас на такие мысли. Потерпите
немного - на будущей неделе мы непременно получим целый короб добрых
вестей.
который показывал ее досаду на миссис Броуди и все растущее возмущение
против всей семьи Броуди в целом - возмущение, рожденное недавним
скандалом с Мэри. Грудь ее бурно колыхалась, и с уст уже готов был
сорваться горький и колкий упрек, но неожиданно у входной двери
задребезжал звонок, и ей пришлось с пылающими щеками бежать в кондитерскую
и отпустить пришедшему малышу незначительное количество конфет. Этот,
крайне унизительный для ее достоинства промежуточный эпизод ничуть не
восстановил душевного равновесия Агнес, наоборот, - вызвал вспышку