возвращается домой?
ребенка, для которого дождливое субботнее утро - величайшая неприятность,
какая только может случиться за всю неделю.
Она свято соблюдала основной пункт принятой в доме Броуди системы, который
заключался в том, что от детей следует скрывать всю внутреннюю подоплеку
дел, взаимоотношений и семейных событий, в особенности если они носят
неприятный характер. На все вопросы детей, затрагивавшие глубоко и
отвлеченно явления жизни вообще, а в частности поведение главы семейства,
у мамы был наготове один утешительный ответ: "Когда-нибудь узнаешь,
дружок, все в свое время!" А когда отвертеться от ответа не удавалось, она
не считала грехом прибегать к невинной и правдоподобной лжи, чтобы
сохранить незапятнанными честь и достоинство семьи.
смутным стремлением пополнить познания Несси в области географии,
прибавила: - И там имеются львы, тигры, слоны, жирафы и всякие диковинные
звери и насекомые.
говорит, будто нашего Мэта уволили за то, что он не ходил на службу.
джентльмену.
Обезьянку или попугая? Мне бы больше хотелось попугая. Обезьянка может
царапаться, а попугай - тот будет болтать со мной, они интереснее
канареек, правда, мама?
лучше всего - пару хорошеньких сафьяновых туфелек или... или красивую
нитку кораллов. Ты напишешь ему, мама?
Да и Мэту есть о чем подумать, кроме твоих кораллов. Ты скоро его увидишь.
тайные надежды, она прибавила: - Он может здесь быть дней через десять,
если выехал вскоре после отправления письма.
запрыгала вокруг матери. - Знаешь, даже если бы Мэт не привез бус, все
равно мне будет веселее, когда Он приедет. Ужасно мне скучно с тех пор,
как... - Она вдруг круто остановилась, наткнувшись на глухую стену
абсолютно запрещенной темы. Боязливо покосилась на мать, с минуту молчала
в смущении, затем, так как нагоняя не последовало, она снова заговорила,
спросив по ассоциации мыслей:
ты мне кончить работу, пожалуйста!
плавать, потому что она слышала, как ее отец говорил, что Джемс Броуди
сидит в глубокой луже.
закричала на нее мать. - Твой отец и сам, без твоей помощи, управится со
своими делами. Это дерзость - говорить с нем таким образом!
в то время как она, взяв пыльную тряпку, выходила из кухни, она спрашивала
себя, нет ли серьезной причины тому, что в последнее время скупость Броуди
усилилась. Он теперь так урезывал и сокращал сумму, которую выдавал ей на
хозяйство, что ей уже несколько месяцев никак не удавалось свести концы с
концами.
бантиком и следуя за матерью в гостиную. - Это другие девочки в классе
говорили. Они так со мной разговаривают, как будто у нас дома что-то не
как у всех. Но я ведь лучше их, правда, мама? Мой папа сильнее всех их
отцов.
мужественно произнесла их, не сознавая их двусмысленности, стремясь только
поддержать лучшие традиции семьи. - Ты не должна слушать ни одного дурного
слова о нем. Люди всегда говорят плохо о том, кому они завидуют.
еще что-нибудь, - объявила Несси и, подойдя к окну, прижала нос к стеклу,
так что издали его можно было принять за комочек оконной замазки. - А
дождь все идет да идет! Так и льет, черт бы его побрал!
употреблять гадкие выражения! - пожурила ее мать, перестав на минуту
полировать медные подсвечники на ореховой доске фортепиано. ("Несси нельзя
ничего спускать! Каждую ошибку ей нужно тут же указывать!") - Смотри,
чтобы этого больше не было, иначе я отцу скажу! - пригрозила она, снова
отвернув разгоряченное лицо к фортепиано, открытому по случаю уборки и
глупо ухмылявшемуся ей оскаленными клавишами, как длинным рядом фальшивых
зубов.
- Но даже когда дождь перестанет, повсюду будут лужи. А я всю неделю так
много занималась!.. Это просто безобразие, что и в субботу нельзя поиграть
хоть немножко.
декабрьского дня. Грязная дорога, размокшие под дождем поля, неподвижные
березы напротив, роняющие капли с ветвей, печальное отсутствие всякого
движения, кроме непрерывно льющих с неба потоков воды... Но непринужденная
болтовня девочки замолкла не надолго, и, несмотря на унылую картину за
окном, она через минуту снова защебетала:
воробушка сидят себе под дождем на нашей медной пушке... А для чего у нас
стоит эта пушка, мама? Ведь она не стреляет, и ее всегда приходится
чистить?.. Я никогда раньше не замечала, какая она смешная. Мама! Для чего
она? Ну скажи же!
- отозвалась рассеянно мать из-за фортепиано.
маленькая араукария, такая, как у Джонни Пакстон перед домом, - возразила
Несси. И медленно, словно думая вслух, продолжала: - А деревья в поле
стоят, не шелохнутся. Как статуи... "Дождик, дождик, перестань! Уходи в
Испанию и назад не приходи". Нет, эта песенка не помогает. Это такая же
выдумка, как про рождественского деда... У него белая борода... А испанцы
какие, мама? Чернокожие? Столица Испании называется Мадрид. Правильно,
Несси Броуди! Ты - первая ученица в классе. Молодчина! Твой отец будет
доволен... Боже, и надо же, чтобы в субботу, в праздник, была такая
погода! А я повторяю пока географию... На улице ни души. Нет, нет,
кажется, есть один мужчина. Он идет по дороге. Нет, не мужчина, а
мальчишка с телеграфа!
дороге, и Несси с восторгом ухватилась за него.
идет прямо сюда. Ох, смотри, смотри! - закричала она в радостном
нетерпении и возбуждении. - Он идет к нам!
мальчика, поднимавшегося на крыльцо, потом тотчас же услыхала такой резкий
звонок у двери, что он прозвучал набатом для ее испуганных ушей. Она так и
застыла на месте. Она страшно боялась телеграмм, как вестников неожиданных
бедствий. Они говорили ей не о счастливых рождениях и веселых свадьбах, а
о внезапном ужасе чьей-нибудь смерти. За ту секунду, что она стояла
неподвижно, зловещий звон колокольчика у дверей, ударив ей в уши, как
будто с силой задел какие-то струны в памяти и напомнил об единственной
полученной ею за всю жизнь телеграмме, извещавшей о смерти матери. Не
глядя на Несси, она сказала внезапно охрипшим голосом:
Броуди стала себя успокаивать надеждой, что, может быть, рассыльный зашел
к ним только справиться насчет какой-нибудь незнакомой, ему фамилии или
неразборчиво написанного адреса, так как их дом был последний на этой
улице и к ним нередко заходили за такими справками. Она напрягла слух до
последней степени, стараясь уловить успокоительные звуки разговора у
двери, но напрасно: Несси сейчас же воротилась, размахивая оранжевой
бумажкой, с триумфом человека, первым сделавшего какое-нибудь открытие.
ли ответ.
гадюки, и, нерешительно вертя ее в руках, рассматривала с глубочайшим
ужасом, совсем так, как рассматривала бы это опасное пресмыкающееся.
распечатать телеграмму и стараясь оттянуть страшную минуту.
стальной оправе.
страшную бумажку в своей руке и, повернувшись к Несси, сказала, запинаясь,
в паническом страхе и нерешимости:
дело твоего отца, не правда ли, дорогая?