АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ КНИГ |
|
|
АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ АВТОРОВ |
|
|
|
- В том-то и дело, пока никаких.
- А что Клиффорд? С ним это можно как-то уладить?
- Думаю, можно. После нашего последнего разговора он мне сказал, что не
возражает против ребенка. Если, конечно, я не буду разглашать тайну
рождения.
- Самое разумное, что можно придумать в его положении. Тогда, значит,
все в порядке.
- В каком смысле? - Конни заглянула ему прямо в глаза.
Они были большие, синие, как у нее, только смотрели чуть сконфуженно,
как смотрит провинившийся мальчишка или скучающий себялюбец, добродушный и
вместе ироничный.
- Значит, ты можешь подарить семейству Чаттерли и Рагби-холлу
наследника и нового баронета?
Чувственное лицо сэра Малькольма расплылось в довольной улыбке.
- Я этого не хочу.
- Почему? Считаешь, что у тебя есть обязательства перед другим
мужчиной? Хочешь знать мое мнение, дитя мое? Общество держится крепко.
Рагби-холл стоит и будет стоять. Наш круг - более или менее надежная
штука. И надо, по крайней мере внешне, соблюдать его правила. В частной
жизни мы вольны потакать своим чувствам. Но чувства ведь непостоянны.
Сегодня тебе нравится этот мужчина, через год - другой. А Рагби-холл
незыблем. Не бросайся Рагби-холлом, раз уж он твой. А развлекаться -
развлекайся на здоровье. Разумеется, ты можешь уйти от Клиффорда. У тебя
есть независимый доход - наша единственная надежная опора. Но он не очень
велик. Роди маленького баронета для Рагби-холла. И ты поступишь очень
умно.
Сэр Малькольм откинулся в кресле и опять улыбнулся. Конни молчала.
- Надеюсь, ты наконец-то встретила настоящего мужчину, - продолжал сэр
Малькольм, чувствуя в крови молодой огонь.
- Да, и в этом все дело. Не так-то много сейчас настоящих мужчин.
- Немного, к сожалению, - согласился отец. - Но надо сказать, что и ему
повезло. У тебя с ним нет никаких осложнений?
- Никаких! Он предоставил все решать мне.
- Вот и славно! Благородный молодой человек.
Сэр Малькольм сиял. Конни была его любимица, ему импонировала в ней
женщина. Она не то что Хильда, ничего не взяла от матери, или почти
ничего. Он всегда недолюбливал Клиффорда и теперь был счастлив и как-то
особенно нежен с дочерью, как будто неродившийся младенец был зачат им
самим.
Он отвез ее в гостиницу "Хартленд", проводил в номер и отправился к
себе в клуб. Конни отказалась провести с ним этот вечер.
В гостинице ее ждало письмо от Меллорса. "Я не могу прийти к тебе в
гостиницу. Буду ждать тебя в семь у "Золотого петуха" на Адам-стрит".
И вот он стоит на улице Лондона - высокий, стройный, в темном из тонкой
ткани костюме, совсем не похожий на егеря из Рагби-холла, Его отличало
природное достоинство, но в нем не было того вида "от дорогого портного",
присущего ее классу. Она, однако, с первого взгляда поняла, что может
появиться с ним где угодно. В нем была порода, что ценится выше классовых
признаков.
- Вот и ты! Ты прекрасно выглядишь!
- Я - да. Чего нельзя сказать о тебе.
Конни обеспокоенно вгляделась в его лицо. Похудел, обозначились скулы.
Но глаза ласково улыбались, и у нее отлегло от сердца: с ним не надо
соблюдать манеры. От него к ней шли волны тепла, и на душе у нее стало
покойно, легко и радостно. Чисто женское, обостренное сейчас чутье сказало
ей: "С ним я счастлива". Никакая Венеция не могла дать ей этой полноты
счастья и умиротворения.
- Тебе было очень плохо? - спросила она, сидя за столом напротив него.
Он очень похудел, сейчас это было особенно заметно. Его рука, такая
знакомая, лежала на столе покойно, как спящее животное. Ей так хотелось
взять и поцеловать ее, но она не смела.
- Люди чудовищны, - сказал он.
- Тебя это очень мучило?
- Очень. И всегда будет мучить. Я знал, глупо мучиться, но ничего не
мог поделать.
- Ты чувствовал себя как собака с привязанной к хвосту жестянкой? Это
написал Клиффорд.
Он поднял на нее глаза. Жестоко передавать ему слова Клиффорда:
гордость его была уязвлена.
- Да, наверное.
Конни еще не знала, в какое бешенство приводят его нанесенные ему
оскорбления.
Оба замолчали надолго.
- Ты скучал обо мне? - первой заговорила Конни.
- Я был рад, что ты далеко от всего этого кошмара.
Опять молчание.
- А кто-нибудь поверил про нас с тобой?
- Никто. Даже на миг не могли себе представить.
- А Клиффорд?
- Думаю, тоже не поверил. Просто отмахнулся, не задумываясь. Но,
разумеется, видеть ему меня после этого было не очень приятно.
- У меня будет ребенок.
С его лица как губкой стерло все чувства и мысли. Глаза потемнели, на
нее точно смотрел ими дух черного пламени.
- Скажи, что ты рад! - Конни безотчетно, потянулась к его руке. Она
видела - в его лице на миг отразилось торжество. Но тут же исчезло,
подавленное чем-то ей непонятным.
- Это - будущее, - проговорил он.
- Но разве ты не рад? - настаивала она.
- Я не верю в будущее.
- Ты только не волнуйся, это не накладывает на тебя никаких
обязательств. Клиффорд будет растить его как своего родного ребенка, он
даже обрадуется.
Конни заметила, как он побледнел, весь как-то съежился. И молчал.
- Мне лучше вернуться к Клиффорду и подарить Рагби-холлу маленького
баронета?
Он глядел на нее, бледный, отчужденный. По лицу Пробегала нехорошая
усмешка.
- Ты не скажешь, конечно, кто отец ребенка?
- А Клиффорд все равно примет его. Если я захочу.
Он немного подумал и сказал, явно обращаясь к себе:
- В самом деле, а почему бы и нет?
И опять оба как воды в рот набрали - пропасть между ними ширилась.
- Скажи, ты хочешь, чтобы я вернулась к Клиффорду? - спросила Конни.
- А что ты сама хочешь?
- Я хочу жить с тобой, - сказала она просто.
Наперекор ему языки пламени побежали сверху вниз по телу, и он уронил
голову. Затем вскинул на нее глаза - в них было то же далекое, отчужденное
выражение.
- Подойдет ли тебе эта жизнь? У меня ведь ничего нет, - сказал он.
- У тебя есть то, чего нет у большинства мужчин. И ты это знаешь.
- Да, знаю, в каком-то смысле. - Подумав немного, он продолжал: - Обо
мне говорили, что характер у меня женственный. Это не так. И не этим
объясняется то, что я не хочу убивать птиц, не гонюсь за деньгами и не
забочусь о преуспеянии. Я мог бы далеко пойти в армии, но я не люблю
армию. Хотя я прекрасно ладил с солдатами. Солдаты любили меня, а когда я
сердился, они испытывали что-то подобное священному ужасу. Наша армия
мертва, потому что ею командуют тупоголовые идиоты. Я люблю солдат, и они
меня любили. Но я не выношу наглое, идиотское высокомерие сильных мира
сего. Вот почему я и не преуспеваю. Я ненавижу беззастенчивую власть
денег, ненавижу бесстыдное высокомерие правящих классов. Вот видишь, что я
могу предложить женщине в этом мире.
- При чем здесь "могу предложить". Это не деловое соглашение. Это
любовь. Мы любим друг друга.
- Ты не права. Это не просто любовь. Жизнь - это движение, продвижение
вперед. А моя жизнь катится не по той колее, по какой надо. Я знаешь кто -
неиспользованный билет. И я не имею права втравливать женщину в мою жизнь.
Во всяком случае, до тех пор, пока моя жизнь как-то не образуется, не
обретет цели, какого-то импульса, чтобы нам двоим удержаться на плаву.
Мужчина должен быть всерьез занят каким-то делом, если думает связать свою
жизнь с женщиной и если это - настоящая женщина. Я не могу быть просто
твоим наложником.
- Почему?
- Потому что не могу. И ты такого мужа очень скоро возненавидишь.
- Ты все еще не веришь мне?
Он опять усмехнулся.
- У тебя деньги, положение. Решения принимаешь ты. Я не могу делать в
жизни только одно - спать с женой.
- А что еще ты можешь?
- Ты вправе задать этот вопрос. Мое занятие как бы невидимка, но сам-то
я все-таки вижу себя еще кем-то. Для меня моя дорога ясна, но другие не
видят ее. Так что я могу их понять.
- А если ты будешь жить со мной, твоя дорога перестанет быть ясной?
Он долго думал, пока ответил:
- Возможно.
- А какая она, эта дорога? - тоже подумав, спросила Конни.
- Говорят тебе, она невидима, я не верю в этот мир, в деньги, в
преуспеяние, не верю в будущее цивилизации. Если у человечества и есть
будущее, то наше нынешнее состояние должно быть коренным образом изменено.
- А каким должно быть это будущее?
Страницы: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 [ 65 ] 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75
|
|