Юрий Григорьевич Слепухин
Киммерийское лето
люди разного возраста и разных профессий - в той или иной степени
оказываются причастны к давней семейной драме.
* ЧАСТЬ ПЕРВАЯ *
ГЛАВА 1
день начинается с ощущения глубокой враждебности всего окружающего. Мать
отдергивает штору и распахивает окно настежь, затопив комнату блеском и
свежестью солнечного майского утра; однако веселее от этого не делается -
всякому понятно, что показное великолепие природы лишь обманчиво прикрывает
собою мрачную сущность мироздания. Сущность, которая не может не вызывать
решительного протеста.
спеша, хотя времени остается не так уж много. Купанье отчасти примиряет ее с
действительностью, но потребность в протесте остается. Ника плещется под
душем, не заправив в ванну край полиэтиленовой занавески, бросает мыло там,
где ему лежать не годится, и оставляет незавинченным тюбик "Поморина" - все
это в знак протеста. Она прекрасно знает, что с рук ей это не сойдет, что
опять придется выслушивать нотации и рассуждения об упрямстве, неряшливости
и иных пороках, и уже заранее возмущается вечными придирками старших.
переменную облачность с возможным понижением температуры, и сейчас мать
напоминает ей об этом, приоткрыв дверь. Ника отвечает громким театральным
вздохом, показывая, что терпение ее уже на исходе, и начинает выбирать белье
самое легкое и самое нарядное. Потом натягивает самые тонкие чулки - не
потому, что ей так уж приятно носить скользкий тугой дедерон, а просто чтобы
лишний раз доказать, что в шестнадцать лет человек (обладатель паспорта)
имеет право на самоутверждение.
рассыпанные по плечам волосы, появляется в столовой с царственным видом и
высоко открытыми мини-юбкой ногами, как снова вспыхивает все тот же вечный
конфликт поколений. Кто вообще ходит в таком виде в школу, спрашивает мать,
на что Ника отвечает - безукоризненно вежливо, но с убийственным подтекстом,
- что все нормальные люди именно в таком виде и ходят. Явиться в класс в
вечерних чулках, говорит мать, раньше это и в голову бы никому не пришло, но
дочь - еще вежливее и еще многозначительнее - возражает, что раньше им не
приходило в голову слишком многое и еще вопрос, стоит ли этим так уж
гордиться. После чего отец, до сих пор не принимавший в конфликте прямого
участия, грубовато велит ей помалкивать и заняться завтраком, если она не
хочет опоздать.
спохватившись, убегает в кухню - ей уходить на работу позже, но нужно успеть
приготовить кое-что к вечерней стряпне Ника, окончательно обиженная на весь
свет, намешивает в чай полбанки сгущенного молока и тянет этот сироп с
блюдечка, как всегда делает баба Катя, со страшным шумом и хлюпаньем -
только для того, чтобы нарваться на очередное замечание и тогда с вызывающим
видом возразить: "А что такого, интересно, я делаю?" Но все ее усилия на
этот раз пропадают даром: у матери в кухне гудит какая-то техника, а отца,
сидящего напротив, подобными штучками не проймешь. Он и сам довольно шумно
прихлебывает свой кофе, не отрываясь от бумаг и делая на полях пометки
тонким красным фломастером.
массивными замками итальянского "дипломата" крокодиловой кожи. - Давай
кончай, Вероника, и спускайся, я пока прогрею. Хороши мы с тобой будем, если
аккумулятор сел за ночь. Мамочка, ау-у, я пошел!
целует мать. Конфликты конфликтами, но в общем они ладят, - с родителями,
надо признать, ей еще повезло, бывают ведь и вовсе ископаемые.
Деньги на обед есть? Ничего не забыла?
прикрыв дверь кухни, успевает еще забежать в спальню родителей и слегка
надушиться, со знанием дела выбрав на туалетном столике самый запретный из
флаконов. Горьковатый аромат "Митсуко" значительно прибавляет ей уверенности
в себе, но, увы, ненадолго: в лифте она вспоминает, что помимо физики ее
сегодня наверняка вызовут и по географии, что задана была на сегодня
экономика пяти стран Латинской Америки, а ее представление об этом
экзотическом континенте основывается главным образом на записях мексиканской
и бразильской эстрады. Хоть бы и в самом деле сел аккумулятор, думает она с
надеждой, троллейбусом в школу, пожалуй, уже и не успеть.
нетерпеливо урча прогретым двигателем.
Каждое утро, понимаешь, одно и то же!
лучше бы дождь со снегом, нем это лицемерие Судьба уготовила тебе минимум
две двойки, а вокруг все ликует, словно мир и в самом деле устроен как
надо...
на руле. Вот уж кого явно не тревожат мысли о несовершенстве мироздания.
Машина проходит под высокой аркой; мягко притормозив, пересекает тротуар и,
попетляв по довольно сложной схеме выхода на главную приезжую часть
Ленинского проспекта, устремляется с общим потоком движения направо - в
сторону Ломоносовского. Здесь она, непрерывно сигналя левой мигалкой,
переходит из ряда в ряд, чтобы выскочить на перекресток в крайнем левом;
потом, дождавшись зеленой стрелки, взвизгивает покрышками в крутом развороте
и, быстро набирая скорость, мчится обратно - к Калужской заставе, к центру.
разделительной полосы. Занимать крайний левый ряд - даже если все справа
свободны - таков стиль езды Ивана Афанасьевича Ратманова. Его маленькая
слабость, если хотите, которую он иной раз позволяет себе на державной шири
Кутузовского проспекта. А уж здесь-то, дома, где его каждый инспектор знает
в лицо... Поезди-ка вот так круглый год ежедневно, в одно и то же время,
невольно перезнакомишься со всей районной ГАИ.
светло-серая "Волга" делает правый поворот, потом еще один перед самым
университетом, по проспекту Вернадского взлетает на мост и проносится над
излучиной Москвы-реки - мимо гигантской чаши Лужников, пестрых павильончиков
ярмарки у Фрунзенского вала, стеклянно-бетонной коробки гостиницы "Юность".
Этим путем - по Комсомольскому проспекту, Зубовскому и Смоленскому бульварам
- получается несколько ближе, и Иван Афанасьевич ездит так, если очень уж
плохая погода или предстоит особо трудный день в министерстве. Обычно же он
предпочитает более длинный путь через Калужскую заставу и Замоскворечье -
это дает возможность каждое утро побыть с дочерью лишние четверть часа.
Глупо, конечно, школу надо было сменить, а не таскаться теперь с Ленинского
на Ордынку, но не захотела. Столько лет, мол, там проучилась, не привыкать
же к новому классу за два года до аттестата. Из двух, кстати, уже остался
один. Эх, время, время. Ладно, пускай ездит, ему только лучше - по вечерам
они почти не видятся, а контактов с детьми терять нельзя, в наше время это
ни к чему хорошему не приводит...
идущего впереди "Москвича", посматривает вправо - на этот надменный
девчоночий профиль в обрамлении гладких темных волос, подрезанных на лбу
блестящей прямой челкой. Сидит, молчит, о чем-то, наверное, думает... А о
чем - поди узнай. О школьных своих делах сама ничего не расскажет, а начнешь
спрашивать - один ответ: "Нормально..."
проскочить, а "Волга", резко клюнув носом, замирает у самой пешеходной
дорожки.
кнопку прикуривателя. - С тобой доездишься.
ко мне... Опять у матери на туалете шуровала?
собираются этим летом высадиться на Луне?
сменяется зеленым. Машина, присев на задних рессорах, хищным прыжком
кидается вперед.
свежий майский ветер врывается в открытые с обеих сторон окна. Впереди,
полыхнув на солнце стеклами и хромировкой, сворачивает к воротам Академии
наук черная "Чайка" - величественно, словно швартующийся корабль.