нельзя иначе. Почему - я потом объясню.
- Ни в коем случае не думаю о вас ничего странного. Можете не
беспокоиться, - сказал я. - Я не подонок какой-нибудь. Особой симпатии я
обычно у людей не вызываю - но стараюсь не делать так, чтоб им было за что
меня ненавидеть.
Вертя в пальцах авторучку, она немного подумала над моими словами - но,
похоже, не совсем поняла их смысл. Ее губы сложились в неопределенную
улыбку, а указательный палец еще раз поправил очки на носу.
- Ну, до встречи! - сказала она и, раскланявшись со мной по-уставному,
ушла в свою секцию. Очаровательное создание. И при этом - явно душа не на
месте.
Я вернулся в номер, достал из холодильника бутылку пива и выпил, истребив
заодно половину универмаговских бутербродов с говядиной. Ну вот, подумал
я. Теперь хоть понятно, с чего начинать. Словно повернулся ключ в
зажигании - и, хотя я еще понятия не имел, куда ехать, моя машина медленно
тронулась с места. Для начала и это неплохо.
Я зашел в ванную, сполоснул лицо и снова побрился. Молча, спокойно
побрился. Без песнопений. Протер кожу лосьоном, почистил зубы. И затем
критически осмотрел свою физиономию в зеркале, чего не делал уже очень
давно. Ничего нового это зрелище мне не открыло - и никакой дополнительной
веры в себя не принесло. Лицо как лицо. Каким и было всегда.
* * *
В полвосьмого я вышел из номера, спустился вниз, прямо у выхода сел в
такси и протянул водителю бумажку с адресом. Тот молча кивнул, очень скоро
довез меня куда нужно и высадил прямо перед входом в здание. Счетчик
показывал какую-то тысячу с мелочью"Около 10 долларов США - соответствует
примерно десяти минутам езды на такси".
Скромный уютный бар в подвале пятиэтажки, не успел я двери открыть, окатил
меня саксофонным соло Джерри Маллигана - и надо признать, для такой
древней пластинки звук был совсем неплохим. Этот альбом записывали, еще
когда Джерри носил патлы до плеч и рубаху, расстегнутую до пупа, а в банде
с ним играли Чет Бейкер и Боб Брукмайер. Когда-то я здорово по ним
заворачивался. Еще в те времена, когда никаких адамов антов"Adam Ant
(англ.) - "Муравей Адам" - псевдоним Стюарта Годдарда, звезды английского
панк-рока конца 70-х годов" не было и в помине.
Адам Ант!
Черт бы их побрал с такими именами.
Я уселся за стойку и под высококачественное соло Джерри Маллигана принялся
обстоятельно, не торопясь потягивать "Джей-энд-Би"""J&B" - марка
шотландского виски" с водой. На часах восемь сорок пять, а та, кого я
ждал, все не появлялась, - но я особо не беспокоился. Ну, задержалась на
работе, подумаешь. Бар пришелся мне по душе, да и убивать время в одиночку
я давно научился. Допив первое виски, я заказал еще. И, поскольку больше
смотреть было не на что, стал разглядывать пепельницу.
Без пяти девять она наконец появилась.
- Извините! - быстро проговорила она. - Задержаться пришлось. Клиентов
набежало к концу дня, да еще и смена запоздала...
- За меня не беспокойтесь, - ответил я. - Мне все равно время девать
некуда.
Она предложила пересесть за столик в углу. Я взял свой бокал с виски и
пересел. Она стянула кожаные перчатки, размотала клетчатое кашне, скинула
длинное серое пальто. И осталась в тоненьком желтом свитере и
темно-зеленой шерстяной юбке. Ее грудь, обтянутая свитером, оказалась куда
больше, чем казалось раньше. В ушах - изящные золотые сережки.
Она заказала "Блади Мэри".
Когда заказ принесли, она сразу взяла стакан и отпила глоток. Как насчет
ужина? - поинтересовался я. Она ответила, что еще не ужинала, но
перекусила немного в четыре часа, и поэтому не очень голодна. Я отпил
виски, она - "Блади Мэри". В бар она примчалась, изрядно запыхавшись, и
первые полминуты не говорила ни слова - примерно столько ей потребовалось,
чтобы хоть чуть-чуть отдышаться. Я взял с тарелки орех, какое-то время
изучал его глазами, потом отправил в рот и разгрыз. Взял еще один орех.
Тоже поизучал, отправил в рот и разгрыз. Так, орех за орехом, я ждал, пока
она восстановит дыхание.
Она успокоилась, вздохнув напоследок особенно глубоко. Очень глубоко и
долго. Даже сама смутилась - и встревоженно глянула на меня, проверяя, не
слишком ли глубоко она вздохнула напоследок.
- Тяжело на работе? - спросил я.
- Угу, - кивнула она. - Просто с ума сойти. Я еще не очень втянулась, да и
сам отель совсем недавно открылся - начальство всех муштрует на первых
порах...
Она положила руки на стол и сцепила пальцы. На правом мизинце я заметил
единственное колечко. Скромное, серебряное, без какого-либо изыска. Секунд
двадцать, наверное, мы сидели и оба разглядывали это колечко.
- Так все-таки - как насчет того, старого отеля "Дельфин"? - наконец
спросила она. - Кстати, я надеюсь, вы не журналист какой-нибудь?
- Журналист? - удивленно переспросил я. - Что это вы опять, ей-богу?
- Ну, просто спрашиваю... - сказала она.
Я промолчал. Она закусила губу и какое-то время сидела, уставившись в одну
точку на стене.
- Там вроде был какой-то скандал поначалу... И после этого начальство
стало жутко всего бояться. Всяких там репортеров и журналистов. А также
любых вопросов насчет передачи земли... Ну, вы же понимаете? Ведь если об
этом начнут в газетах писать - отелю не поздоровится. Там же весь бизнес -
на доверии клиента... Репутация будет подорвана, так ведь?..
- А что, уже где-нибудь об этом писали?
- Один раз в еженедельнике. Насчет каких-то крупных взяток... И что якобы
на тех, кто землю продавать не хотел, натравили не то якудзу, не то
ультраправых - и все-таки вынудили... Что-то вроде этого.
- И в этом скандале был замешан старый отель "Дельфин", так?
Чуть ссутулившись над бокалом, она отпила еще "Блади Мэри".
- Я думаю, да. Поэтому наш менеджер и напрягся так, когда вы старый отель
упомянули. Еще как напрягся, вы заметили?.. Но, если честно, никаких
подробностей я об этом не знаю. Слышала только - новый отель называется
так потому, что до сих пор существует какая-то связь со старым отелем...
Мне об этом сказал кое-кто.
- Кто?
- Да... один из наших "костюмчиков".
- Костюмчиков?
- Ну, менеджеров в черных костюмах...
- Понятно... - сказал я. - А кроме этого вы что-нибудь слышали о старом
отеле "Дельфин"?
Она покачала головой. Затем пальцами левой руки сдвинула - и посадила
обратно колечко на мизинце правой.
- Страшно мне, - произнесла она вдруг полушепотом. - Все время страшно. До
ужаса...
- Что страшно? Что о вас напишут в газетах?
Она снова покачала головой, почти незаметно. Потом поднесла бокал к губам
и, задумавшись, замерла в такой позе. Не знаю, как еще объяснить - но
казалось, будто ей физически больно от мыслей в голове.
- Да нет же, я не об этом... Бог с ними, с газетами. Пускай пишут что
угодно - я-то здесь ни при чем, правда? Это начальство будет с ума сходить
- ну и ладно... Я о другом. О самом отеле, о здании. Понимаете, там,
внутри происходит что-то такое... Очень странное. Нехорошее что-то. И не
вполне нормальное.
Она замолчала. Я допил виски и заказал еще. И для нее - еще "Блади Мэри".
- В каком смысле - "ненормальное"? Можете объяснить? - попросил я. - У вас
есть какие-то конкретные примеры?
- Конечно, есть, - потухшим голосом сказала она. - Есть, только... Это
очень трудно объяснить словами как следует. Собственно, я поэтому до сих
пор и не рассказывала никому. Понимаете, сами-то ощущения ужасно
конкретные, а как только попытаешься их описать - выходит какая-то
размазня... И рассказать толком не получается.
- Что-то вроде очень реалистичного сна?
- Нет! Сны - это другое! Сны я тоже вижу иногда. Если долго смотреть
какой-нибудь сон, то ощущение реальности из этого сна постепенно уходит. А
здесь все наоборот! Здесь, сколько бы ни прошло времени, - чувство, что
это реальность, остается таким же! Всегда, всегда, всегда, сколько бы оно
ни продолжалось, - все как живое перед глазами...
Я молчал.
- Ну, хорошо... Я сейчас попробую рассказать как-нибудь, - решилась она и
глотнула еще из бокала. Затем взяла салфетку и промокнула губы.
- В январе это случилось. В самом начале января. Только закончились
новогодние праздники. И мне выпало идти в вечернюю смену. Вообще-то у нас
девушек в вечернюю обычно не ставят - но в тот день как-то получилось, что
больше некого. В общем, закончила я работу где-то около полуночи. Всех,
кто заканчивает так поздно, фирма развозит за свой счет по домам на такси.
Потому что ни метро, ни электрички уже не ходят... Ну так вот, в
двенадцать я переоделась, села в служебный лифт и поехала на шестнадцатый
этаж. На шестнадцатом у нас комната для отдыха персонала. А я там книжку
забыла. Книжку-то можно было и назавтра забрать - да уж больно дочитать
хотелось. А тут еще сотрудница, с которой мне вместе на такси
возвращаться, задержалась немного. Ну, я и решила - съезжу, как раз книжку
заберу. Села в лифт и поехала... На шестнадцатом этаже номеров для гостей
нет, только служебные помещения - комната отдыха, например, там вздремнуть
можно, или кухня, чтобы чаю попить. Так что я часто езжу туда, несколько
раз в день.
В общем, останавливается лифт, открываются двери, я выхожу. Так же, как и
Флинт Эрик
Контровский Владимир
Афанасьев Роман
Сертаков Виталий
Пехов Алексей
Лукин Евгений