Kerouac, род. 12 марта 1922 г.) - американский писатель, один из основных
авторов "бит-поколения", умер 21 октября 1969 г."
Пигалица взглянула на меня. На этот раз без улыбки. Только чуть нахмурила
брови - и перевела взгляд на мою знакомую в очках.
- Не бойся, это хороший человек, - сказала ей та.
- По крайней мере, лучше, чем выгляжу, - добавил я.
Пигалица еще раз глянула на меня. И обреченно - мол, что поделаешь? -
несколько раз кивнула. Дескать, можно подумать, тут есть из чего
выбирать... И я вдруг ощутил себя подлецом, замыслившим против несчастного
дитя какую-то жуткую пакость. Этакий дядюшка Скрудж"Дядюшка Скрудж -
отрицательный персонаж "Рождественских историй" Чарлза Диккенса", черт бы
меня побрал...
- Да ты не волнуйся, - снова сказала моя знакомая. - Дядечка веселый,
шутить любит, истории всякие рассказывает, и с девочками обходительный...
К тому же мой друг. Так что все будет хорошо, слышишь?
- Дядечка? - повторил я ошарашенно. - Какой я вам дядечка? Мне всего
тридцать четыре! Я протестую!..
Но меня, похоже, никто не слушал.
Она взяла пигалицу за руку и повела прямиком к лимузину, загородившему
весь стеклянный портал на выходе из отеля. Носильщик в это время уже
грузил ее чемодан в багажник. Делать было нечего - я поплелся за ними
следом. "Дядечка"!.. С ума сойти легче.
В лимузин сели только мы с пигалицей. Погода портилась на глазах. Всю
дорогу до аэропорта в окне тянулись сплошные снега да льды. Антарктика...
- Слушай, - спросил я девчонку. - А звать-то тебя как?
Она внимательно посмотрела на меня. И чуть заметно покачала головой. Мол,
ну ты, дядя, даешь. Потом повернулась к окну и неторопливо, словно желая
отыскать что-то определенное, обвела глазами окрестности. Везде, куда ни
глянь, лежал снег.
- Юки"Юки (яп.) - снег", - вдруг сказала она.
- Юки?
- Звать так, - пояснила она. - Имя. Юки.
Сказав это, она вытащила из кармана плейер - и унеслась в свою
персонально-музыкальную вселенную. Так до самого аэропорта больше ни разу
на меня и не взглянула.
За что? - думал я. Что я не так сказал?.. Позже-то я понял, что Юки - ее
настоящее имя. Но тогда, в лимузине, я был убежден, что вместо имени она
просто ляпнула первое, что в голову взбрело. И я обиделся. Время от
времени она доставала из кармана жевательную резинку и нахально жевала ее
в одиночестве. Мне не предложила ни разу. То есть, я вовсе не хотел ее
жвачки - но хоть предложить-то можно из вежливости? И вот в результате
всей этой несправедливости я наконец ощутил себя нудным состарившимся
идиотом. А поскольку этого уже никак не исправить, я просто ввинтился
поглубже в кресло и закрыл глаза. И погрузился в собственное прошлое. Во
времена, когда мне было столько же, сколько ей сейчас. Я тогда собирал
пластинки рок-музыки. Синглы-сорокапятки. Рэй Чарльз - "Hit the Road,
Jack", Рики Нельсон - "Travelin' Man", Бренда Ли - "All Alone Am I" и все
в таком духе; помню, штук сто насобирал. Каждый день их слушал и слушал -
все слова тогда знал наизусть... Я попытался прокрутить в голове слова
"Travelin' Man". Сам себе не поверил - но я помнил весь текст наизусть!
Совершенно бессмысленная песня, а попробуй спеть - вспоминается до
последней строчки... Вот что значит молодая и крепкая память. Всякую
белиберду запоминаешь на всю жизнь.
And the China doll
down in old Hongkong
waits for my return...
""И фарфоровая куколка в старом Гонконге ждет, когда я вернусь""
Что тут скажешь? Конечно, это не "TALKING HEADS". Меняются времена.
Ti-i-imes, they are a-cha-a-anging...""А времена - они меняются..." -
строка из одноименной песни Боба Дилана (1964)"
* * *
Оставив Юки в зале ожидания, я отправился к стойке авиалинии и выкупил
билеты. Заплатил по своей кредитке - потом рассчитаемся. До вылета
оставался еще целый час, но дежурная сообщила, что рейс, скорее всего,
отложат. "Следите за объявлениями, - сказала она. - В настоящий момент
видимость нулевая".
- А улучшение, вообще, ожидается? - поинтересовался я.
- По прогнозу - ожидается, но трудно сказать, когда, - ответила дежурная
голосом человека, которому все осточертело. Еще бы. Повтори одну и ту же
фразу двести раз - расхочется жить на свете.
Я вернулся к Юки, сообщил ей о снегопаде и возможной задержке рейса. Она
поглядела на меня с таким видом, будто хотела сказать: "ну-ну". Но ничего
не сказала.
- Как все будет - непонятно, так что давай пока багаж не сдавать, -
предложил я. - Если что - обратно получать замучаемся.
"Да как угодно", - было написано на ее лице, но она опять ничего не
сказала.
- Какое-то время придется здесь просидеть. Не самое интересное место,
конечно... - продолжал я. - Ты, кстати, обедала?
Она кивнула.
- Ну, тогда, может, хоть в кафе посидим? Попьешь чего-нибудь. Кофе там,
какао, чай, сок - что захочешь. А?
"Ну, не знаю..." - нарисовалось у нее на лице. Не лицо, а палитра
визуальных эмоций.
- Тогда пойдем! - сказал я и поднялся с кресла. И, толкая перед собой
чемодан на колесиках, прошел с ней в кофейню. В кофейне оказалось людно.
Все рейсы задерживались, у всех вокруг были изможденные лица. Лишь бы
заказать хоть что-нибудь, я попросил себе бутербродов и кофе, а Юки взяла
какао.
- И сколько ты в отеле жила? - спросил я.
- Десять дней, - сказала она, немного подумав.
- А мать когда уехала?
Она поразглядывала снег за окном, потом ответила:
- Три дня назад.
Прямо не разговор, а урок английского начальной ступени.
- А в школе, что - всю дорогу каникулы?
- А в школу я не хожу. Всю дорогу. Так что отстань, - сказала она. И,
достав из кармана плейер, нацепила наушники.
Я допил кофе, почитал газету. Что-то я в последнее время слишком часто
раздражаю собой девчонок. С чего бы это? Не везет - или причина серьезнее?
Наверное, просто не везет, решил я. Потом, дочитав газету, достал из сумки
карманного Фолкнера - "Шум и ярость" - и раскрыл на первой странице.
Почему-то именно Фолкнера (и еще Филиппа Дика) я особенно хорошо
воспринимаю, когда сдают нервы. Стоит вымотаться эмоционально - и я
стараюсь читать кого-нибудь из этих двоих. Ни в каких других ситуациях я
их не читаю... Чуть погодя Юки сходила в туалет. Потом заменила батарейки
у плейера. А еще через полчаса мы услышали объявление. Рейс на Ханэда
вылетает через четыре часа. Ожидайте улучшения погодных условий. Я глубоко
вздохнул. Черт бы меня побрал. Киснуть здесь еще четыре часа?
Ладно, делать нечего. В конце концов, меня предупреждали. Чем сидеть
сокрушаться, лучше уж подумать о том, как убить столько времени. Power of
positive thinking"Сила позитивного мышления (англ.)"... После пяти минут
"позитивного размышления" у меня наконец проклюнулась одна идейка. Удачная
или нет - это мы поглядим. Но уж всяко интереснее, чем перспектива убить
кусок жизни в гвалте прокуренного кафе. Бросив Юки "сейчас вернусь", я
отправился к стойке "Прокат автомобилей". И попросил у них машину. Девица
за стойкой оформила все почти мгновенно. Мне досталась "королла-спринтер"
со встроенным стерео. Меня посадили в микроавтобус, довезли до стоянки и
вручили ключи. От аэропорта до стоянки было минут десять езды. "Королла"
оказалась белого цвета, с новенькими зимними покрышками. Я сел в нее и
вернулся в аэропорт. Вошел в кофейню и сказал Юки:
- Собирайся. За эти три часа мы с тобой неплохо прокатимся по окрестностям.
- Но там же все снегом завалено... Чего кататься, когда ни черта не видно?
- проговорила она, совершенно сбитая с толку. - И куда это ты, интересно,
собрался?
- Да никуда я не собрался. Сядем в машину и покатаемся, вот и все, -
ответил я. - Зато можно музыку громко включать. Ты ведь не можешь без
своей музыки? Ну, вот и будешь крутить на всю катушку. Если слушать один
только плейер - уши испортятся, так и знай!
Она покачала головой. "Ври больше!" - прочитал я на ее мордашке. И тем не
менее, когда я бросил ей не глядя "ну все, пошли!" и поднялся со стула -
она тут же вскочила и зашагала за мной.
Кое-как я запихал ее чемодан в багажник - и сквозь нескончаемый снегопад
погнал машину по дороге куда глаза глядят. Юки достала из сумки кассету,
воткнула в магнитофон и нажала на кнопку. Дэвид Боуи запел "China Girl".
Его сменил Фил Коллинз. Потом "Старшип". Томас Долби. Том Петти и
"Хартбрейкерз". Холл и Оутс. "Томпсон Твинз". Игги Поп. "Бананарама". Все
самое стандартное, что слушают пигалицы планеты Земля, было собрано на
этой кассете.
Внезапно "Роллинги" выдали "Goin' to a Go-Go".
- О, эту песню я знаю! - сказал я. - Ее раньше "Мирэклз" пели. Смоуки
Робинсон и "Мирэклз". Мне тогда было лет пятнадцать или шестнадцать...
- А-а, - протянула Юки без особого интереса.
- Го-оинг ту э го-гоу!.. - заорали мы с Джеггером.
Чуть погодя Пол Маккартни и Майкл Джексон загнусавили "Say, Say, Say".