времени, когда девице исполнялось двадцать пять лет, она обычно была уже
подготовлена, знала точно, что можно ждать от каждого танцевального
вечера, на который шла. Лишь очень немногие из девиц, подобных Милл,
отправлялись на вечер с глупой надеждой на то, что эти танцы будут чем-то
отличаться от всех прежних. А среди кавалеров существовал один неписаный,
молчаливый уговор: если гиббсвиллской девице из числа тех, что не
пользовались успехом, удавалось заманить в клуб на танцы человека
заезжего, то гиббсвиллские мужчины из кожи вон лезли, стараясь показать,
что она у них нарасхват. В такой вечер каждый кавалер приглашал ее не раз,
а по два раза, и в результате все "клуши", кроме уж самых неудачливых,
выходили замуж за приезжих. А как только такая девица выходила замуж, те
печальные времена, когда она считалась гадким утенком, разумеется,
забывались и компенсировались тем, что в обществе она занимала место точно
такое же, как и самые популярные из девиц. Но для этого нужен был брак, а
не просто помолвка, и мужчина мог быть мерзавец из мерзавцев, глупым,
дурно одетым, каким угодно, только не евреем. Да ни одна из гиббсвиллских
девиц, принадлежавших к загородному клубу и Лантененго-стрит, и не могла
бы выйти за еврея. Она бы не осмелилась.
четко знал, какое положение займет в клубной иерархии. Джулиан, например,
уже много лет назад мог предсказать нынешний вечер: он будет сидеть за
столом между хорошенькой девицей и "клушей". Привлекательным мужчинам или,
по крайней мере, тем, кого в Гиббсвилле считали привлекательными, в
обязанность вменялось ухаживать за "клушей", а в награду они получали
возможность поухаживать за хорошенькой девицей. Хорошенькие девицы числом
намного превосходили "клуш". Справа от Джулиана сидела Джин Огден, а слева
- Констанс Уокер, которая танцевала всегда так, будто танец и есть вершина
сексуального наслаждения, и состояла в дальнем родстве с Кэролайн.
Констанс, следуя уже давно переставшей быть забавной традиции, всегда
называла Джулиана "кузен Джулиан" или просто "кузен". В перерыве между
блюдами он пригласил Констанс на танец и в который уж раз подивился их с
Кэролайн физическому сходству. Они были одного роста и одной комплекции, и
приходилось согласиться, что у Констанс превосходная фигура. По его
мнению, у нее было даже некоторое преимущество перед Кэролайн: он хуже
знал ее, что ли. При ярком свете видно, вспомнил он, что у Кэролайн зад
чуть висит. На левом бедре у нее оспинка, а вот есть ли след от прививки
на бедре у Констанс, он не помнит, хоть и неоднократно видел ее в
купальном костюме. Об этом он и думал, танцуя с Констанс, и вознамерился
было уже спросить, делали ли ей прививку, как вдруг сообразил, что
чересчур прижимает ее к себе и что она тоже чересчур и неспроста
прижимается к нему. Ему стало стыдно и жаль Констанс. Мерзко так
возбуждать девочку. И глупо самому так возбуждаться. Он медленно
отстранился.
сидел за столом, с женщиной, на которой он был женат и которая приходилась
первой какой-то родственницей, доставил ему тайное удовольствие. На любом
вечере, если только он не пил слишком много, ему обязательно требовалась
какая-то игра или решение задачи, пока он, как казалось, лишь наблюдает
соседей. Кэролайн исполнился уже тридцать один год, а Констанс еще училась
в колледже и была, по-видимому, лет на десять моложе. Обе они были весьма
типичны для своих колледжей: Кэролайн училась в Брин-Море, Констанс - в
колледже Смита. Совсем простушка, она поступила в Смит и рискнула
соперничать со способными еврейками за честь вступить в сообщество лучших
студентов. Хорошенькие девушки, поступая в Смит, обычно занимались только
перепиской со студентами из Йельского университета. Кэролайн была типичной
девицей из маленького провинциального городка, получившей образование в
Брин-Море: из частной школы в родном городке она перешла в хорошую
подготовительную школу, а потом в Брин-Мор, сразу усвоив тамошний дух, а
именно: склонность быстро взрослеть и легко восторгаться. Констанс знала
все, а Кэролайн до сих пор пребывала в процессе узнавания: какой город
столица Южной Дакоты, кто такой Майк Пингаторе [знаменитый гангстер], где
находится Далхузи, в чем гандикап при игре в поло, из чего составляется
коктейль под названием "Дилижанс". Почему его так заинтересовало
образование этих двух молодых женщин, подумал он и вдруг нашел ответ:
Кэролайн считалась образованной женщиной, ее образование было уже
завершено и стало фундаментом ее личности, в то время как Констанс и
другие вроде нее... О господи, какая разница? Констанс ему абсолютно
безразлична. Но он был доволен, что сумел так точно охарактеризовать
Кэролайн и ее образование. Ему захотелось рассказать ей об этом, увидеть
ее реакцию, убедиться, что она согласна с ним. Он знал, что она скажет.
Она скажет - и это, между прочим, правда - что она все годы твердила ему
то же самое.
слишком далеко, он решил, что не стоит добираться до нее. Вот тут-то, как
оказалось, он и допустил просчет.
все, кто ужинал в ресторане, тоже поднялись. Стол Эммерманов был самым
большим и поэтому самым важным, однако в зале сидело еще много компаний,
различных по составу и значимости. За одним столом ужинала тесная компания
во главе с миссис Горман, сестрой Гарри Райли. Их было восемь человек: она
сама, два доктора - оба ирландцы и католики - с супругами, монсеньор
Кридон, пастырь церкви святых Петра и Павла, и специалист по уголовному
праву Дж.Фрэнк Киркпатрик с женой из Филадельфии. У них тоже был ужин по
два пятьдесят на человека, а шампанское они держали в ведре под столом,
бросая более-менее открытый вызов параграфу 7 правила XI Устава
Лантененго-клуба. Миссис Горман всегда присутствовала на больших
танцевальных вечерах в клубе, приглашая, как и нынче, на ужин небольшую
компанию. Ее гости после первых минут принужденной учтивости переставали
обращать внимание друг на друга, ели молча, а за кофе, который подавался к
столу, мужчины, откинувшись на спинку кресла, закуривали сигары и вместе с
дамами совершенно откровенно наблюдали за гостями, веселившимися за
большим столом. Наблюдая, они умудрялись все же не глазеть, и только
монсеньор Кридон сидел сложив руки как-то по церковному на столе перед
собой и то разглаживал фольгу от сигары, то рассказывал какую-нибудь
историю тихим мелодичным голосом, произнося слова с выразительным
ирландским акцентом. Он знал всех в Гиббсвилле и был членом клуба, но клуб
интересовал его только как место для игры в гольф, а в ресторане он ни с
кем не разговаривал, разве только если обращались непосредственно к нему.
Его важность была напускной, но производила известное впечатление как на
его знакомых, не принадлежавших к католической церкви, так и на
собственных прихожан. Он постарел и приобрел философский подход к жизни
раньше времени, потому что церковные политиканы обделили его самого саном
епископа, а его приход, как и Гиббсвилл, епархией, которую город давно
старался получить. Говорили, что кардинал ненавидит его за смелость и
отчаянно противится тому, чтобы сделать церковь святых Петра и Павла
собором, а отца Кридона епископом. Вместо этого ему дали сан монсеньора и
сделали его благочинным и бессменным настоятелем церкви святых Петра и
Павла, тем самым безмолвно дав понять, что ему следует прекратить всю
деятельность, направленную на превращение церкви в собор. Это был удар как
для него и зажиточных мирян его прихода, которые любили Кридона, так и для
членов более влиятельного в угольной компании масонского братства,
уважавших этого человека, несмотря на то что не могли его понять. "Хоть мы
и принадлежим к пресвитерианской церкви, - говорили они, - но позвольте
заверить вас, что в нашем присутствии никто не осмелится безнаказанно
сказать что-либо дурное об отце Кридоне, будь то католик или некатолик".
монсеньора Кридона в общественной деятельности некатолических комитетов,
но недовольство такого рода обычно разжигали "Рыцари Колумба", которые,
поскольку угольной компанией заправляли масоны, восхищавшиеся монсеньором
Кридоном и презиравшие "Рыцарей Колумба", считали, что их пастырю
следовало бы почаще использовать свое влияние для протекции "Рыцарям". Он
никогда этого не делал. Он пользовался своим влиянием, чтобы добиться от
администрации улучшения жилищных условий шахтеров, чтобы получить денежную
помощь для приходов более бедных, чем его собственный. А профсоюзники и
служащие ненавидели монсеньора Кридона за то, что он был слишком близок к
начальству.
протестантам. Он брал их на поруки, помогал найти работу. Он купил
"кадиллак" у Джулиана, а не "линкольн" у представителя фирмы "Форд", хотя
тот был католик. Но искупая оказанное конторе Джулиана предпочтение, он
приобрел три "форда" для своих помощников. Три года назад он подъехал на
своем "бьюике" к гаражу Джулиана, вошел к нему в кабинет и сказал: "Доброе
утро, сын мой. У вас найдется нынче какой-нибудь славный черный
"кадиллак"?" Он купил ту машину, что стояла в демонстрационном зале,
заплатив за нее наличными. Машины его помощников ремонтировались и
обслуживались фирмой "Форд", он же покупал шины и прочие детали в гараже
Джулиана.
туалет, и по дороге он как раз прошел мимо компании миссис Горман. Он
взглянул на миссис Горман, но она не заговорила с ним, в чем, впрочем, не
было ничего необычного. Однако от сидевших за столом мужчин повеяло
холодом. Киркпатрик вежливо наклонил голову, оскалив зубы, но врачи явно
отвернулись, а монсеньор Кридон, на круглой синеватой физиономии которого
над высоким воротником, украшенным чем-то лиловым, всегда при встрече с
Джулианом появлялась грустная улыбка, на этот раз лишь кивнул и не
улыбнулся. Джулиан понял это не сразу, ибо в своих делах с католиками
часто забывал встать на их точку зрения. Однако к тому времени, когда он
очутился в туалете один, до него дошло, что они все считали его
оскорбительный поступок по отношению к Гарри Райли оскорблением себе. С
Никитин Юрий
Херберт Фрэнк
Самойлова Елена
Сертаков Виталий
Орлов Алекс
Лондон Джек