Чтение 24–й страницы книги ~Доктор Живаго~

Зимой это место хмурилось с мрачной неприступностью. Здесь
жили серьезные, уважающие себя и хорошо зарабатывающие люди
свободных профессий.

Здесь снимал роскошную холостяцкую квартиру во втором этаже
по широкой леснице с широкими дубовыми перилами Виктор
Ипполитович Комаровский. Заботливо во все вникающая и в то же
время ни во что не вмешивающаяся Эмма Эрнестовна, его
экономка, нет -- кастелянша его тихого уединения, вела его
хозяйство, неслышимая и незримая, и он платил ей рыцарской
признательностью, естественной в таком джентльмене, и не
терпел в квартире присутствия гостей и посетительниц, не
совместимых с ее безмятежным стародевическим миром. У них
царил покой монашеской обители -- шторы опущены, ни пылинки,
ни пятнышка, как в операционной.

По воскресеньям перед обедом Виктор Ипполитович имел
обыкновение фланировать со своим бульдогом по Петровке и
Кузнецкому, и на одном из углов выходил и присоединялся к ним
Константин Илларионович Сатаниди, актер и картежник.

Они пускались вместе шлифовать панели, перекидывались
короткими анекдотами и замечаниями настолько отрывистыми,
незначительными и полными такого презрения ко всему на свете,
что без всякого ущерба могли бы заменить эти слова простым
рычанием, лишь бы наполнять оба тротуара Кузнецкого своими
громкими, бесстыдно задыхающимися и как бы давящимися своей
собственной вибрацией басами.

12

Погода перемогалась. "Кап-кап-кап" долбили капли по железу
водосточных труб и карнизов. Крыша перестукивалась с крышею,
как весною. Была оттепель.

Всю дорогу она шла, как невменяемая, и только по приходе
домой поняла, что случилось.

Дома все спали. Она опять впала в оцепенение и в этой
рассеянности опустилась перед маминым туалетным столиком в
светло-сиреневом, почти белом платье с кружевной отделкой и
длинной вуали, взятыми на один вечер в мастерской, как на
маскарад. Она сидела перед своим отражением в зеркале и ничего
не видела. Потом положила скрещенные руки на столик и упала на
них головою.

Если мама узнает, она убьет ее. Убьет и покончит с собой.

Как это случилось? Как могло это случиться? Теперь поздно.
Надо было думать раньше.

Теперь она, -- как это называется, -- теперь она -- падшая.
Она -- женщина из французского романа и завтра пойдет в
гимназию сидеть за одной партой с этими девочками, которые по
сравнению с ней еще грудные дети. Господи, Господи, как это
могло случиться!

Когда-нибудь, через много-много лет, когда можно будет,
Лара расскажет это Оле Деминой. Оля обнимет ее за голову и
разревется.

За окном лепетали капли, заговаривалась оттепель. Кто-то с
улицы дубасил в ворота к соседям. Лара не поднимала головы. У
нее вздрагивали плечи. Она плакала.

13

-- Ax, Эмма Эрнестовна, это, милочка, неважно. Это надоело.

Он расшвыривал по ковру и дивану какие-то вещи, манжеты и
манишки и вдвигал и выдвигал ящики комода, не соображая, что
ему надо.

Она требовалась ему дозарезу, а увидеть ее в это
воскресенье не было возможности. Он метался, как зверь, по
комнате, нигде не находя себе места.

Она была бесподобна прелестью одухотворения. Ее руки
поражали, как может удивлять высокий образ мыслей. Ее тень на
обоях номера казалась силуэтом ее неиспорченности. Рубашка
обтягивала ей грудь простодушно и туго, как кусок холста,
натянутый на пяльцы.

Комаровский барабанил пальцами по оконному стеклу, в такт
лошадям, неторопливо цокавшим внизу по асфальту проезда.
"Лара", -- шептал он и закрывал глаза, и ее голова мысленно
появлялась в руках у него, голова спящей с опущенными во сне
ресницами, не ведающая, что на нее бессонно смотрят часами без
отрыва. Шапка ее волос, в беспорядке разметанная по подушке
дымом своей красоты ела Комаровскому глаза и проникала в душу.

Его воскресная прогулка не удалась. Комаровский сделал с
Джеком несколько шагов по тротуару и остановился. Ему
представились Кузнецкий, шутки Сатаниди, встречный поток
знакомых. Нет, это выше его сил! Как это все опротивело!
Комаровский повернул назад. Собака удивилась, остановила на
нем неодобрительный взгляд с земли и неохотно поплелась сзади.

-- Что за наваждение! -- думал он. -- Что все это значит?
Что это -- проснувшаяся совесть, чувство жалости или
раскаяния? Или это -- беспокойство? Нет, он знает, что она
дома у себя и в безопасности. Так что же она не идет из головы
у него!

Комаровский вошел в подъезд, дошел по лестнице до площадки
и обогнул ее. На ней было венецианское окно с орнаментальными
гербами по углам стекла. Цветные зайчики падали с него на пол
и подоконник. На половине второго марша Комаровский
остановился.

Не поддаваться этой мытарящей, сосущей тоске! Он не
мальчик, он должен понимать, что с ним будет, если из средства
развлечения эта девочка, дочь его покойного друга, этот
ребенок, станет предметом его помешательства. Опомниться! Быть
верным себе, не изменять своим привычкам. А то все полетит
прахом.

Комаровский до боли сжал рукой широкие перила, закрыл на
минуту глаза и, решительно повернув назад, стал спускаться. На
площадке с зайчиками он перехватил обожающий взгляд бульдога.
Джек смотрел на него снизу, подняв голову, как старый,
слюнявый карлик с отвислыми щеками.

Собака не любила девушки, рвала ей чулки, рычала на нее и
скалилась. Она ревновала хозяина к Ларе, словно боясь, как бы
он не заразился от нее чем-нибудь человеческим.

-- Ах, так вот оно что! Ты решил, что все будет по-прежнему
-- Сатаниди, подлости, анекдоты? Так вот тебе за это, вот
тебе, вот тебе, вот тебе!

Он стал избивать бульдога тростью и ногами. Джек вырвался,
воя и взвизгивая, и с трясущимся задом заковылял вверх по
лестнице скрестись в дверь и жаловаться Эмме Эрнестовне.

Проходили дни и недели.

14

О какой это был заколдованный круг! Если бы вторжение
Комаровского в Ларину жизнь возбуждало только ее отвращение, Л
ара взбунтовалась бы и вырвалась. Но дело было не так просто.

Девочке льстило, что годящийся ей в отцы красивый, седеющий
мужчина, которому аплодируют в собраниях и о котором пишут в
газетах, тратит деньги и время на нее, зовет божеством, возит
в театры и на концерты и, что называется, "умственно
развивает" ее.

И ведь она была еще невзрослою гимназисткой в коричневом
платье, тайной участницей невинных школьных заговоров и
проказ. Ловеласничанье Комаровского где-нибудь в карете под
носом у кучера или в укромной аванложе на глазах у целого
театра пленяло ее неразоблаченной дерзостью и побуждало
просыпавшегося в ней бесенка к подражанию.

Но этот озорной школьнический задор быстро проходил. Ноющая
надломленность и ужас перед собой надолго укоренялись в ней. И
все время хотелось спать. От недоспанных ночей, от слез и
вечной головной боли, от заучивания уроков и общей физической
усталости.

15

Он был ее проклятием, она его ненавидела. Каждый день она
перебирала эти мысли заново.

Теперь она на всю жизнь его невольница, чем он закабалил
ее? Чем вымогает ее покорность, а она сдается, угождает его
желаниям и услаждает его дрожью своего неприкрашенного позора?
Своим старшинством, маминой денежной зависимостью от него,
умелым ее, Лары, запугиванием? Нет, нет и нет. Все это вздор.

Не она в подчинении у него, а он у нее. Разве не видит она,
как он томится по ней? Ей нечего бояться, ее совесть чиста.
Стыдно и страшно должно быть ему, если она уличит его. Но в
том-то и дело, что она никогда этого не сделает. На это у нее
не хватит подлости, главной силы Комаровского в обращении с