Кэтрин Энн Портер.

Полуденное Вино

Два чумазых, взъерошенных мальчугана, которые рылись среди крестовника
во дворе перед домом, откинулись на пятки и сказали: "Здрасьте", когда
долговязый, тощий человек с соломенными волосами свернул к их калитке. Он не
задержался у калитки; она давно уже удобно приоткрылась и теперь так прочно
осела на расхлябанных петлях, что никто больше не пробовал ее закрывать.
Человек даже не взглянул в сторону мальчиков и уж тем более не подумал с
ними поздороваться. Просто прошел мимо, топая здоровенными тупоносыми
запыленными башмаками, одним, другим, размеренно, как ходят за плугом,
словно все ему было здесь хорошо знакомо и он знал, куда идет и что там
застанет. Завернув за угол дома с правой стороны, под кустами персидской
сирени, он подошел к боковому крыльцу, на котором стоял мистер Томпсон,
толкая взад-вперед большую маслобойку.

Мистер Томпсон был крепкий мужчина, обветренный и загорелый, с жесткими
черными волосами и недельной черной щетиной на подбородке. Шумливый, гордый
мужчина, держащий шею так прямо, что все лицо приходилось на одной линии с
кадыком, а щетина продолжалась на шее и терялась в черной поросли,
выбивающейся из-под расстегнутого воротника. В маслобойке урчало и хлюпало,
точно в утробе рысящей лошади, и почему-то казалось, что мистер Томпсон в
самом деле одной рукой правит лошадью, то осаживая ее, то погоняя вперед;
время от времени он делал полуоборот и выметал поверх ступенек богатырскую
струю табачного сока. Каменные плиты у крыльца от свежего табачного сока
побурели и покрылись глянцем. Мистер Томпсон сбивал масло уже давно и
основательно наскучил этим занятием. Он как раз насосал табачной слюны на
хороший плевок, и тут незнакомец вышел из-за угла и остановился. Мистер
Томпсон увидел узкогрудого человека с костлявым длинным лицом и белыми
бровями, из-под которых на него глядели и не глядели глаза такой бледной
голубизны, что тоже казались почти белыми. Судя по длинной верхней губе,
заключил мистер Томпсон, опять какой-нибудь ирландец.

- Мое почтение, уважаемый, - вежливо сказал мистер Томпсон, подтолкнув
маслобойку.

- Мне нужна работа, - сказал человек, в общем-то внятно, но с нездешним
выговором, а каким, мистер Томпсон определить затруднился. Не негритянский
выговор, не кейджен {Диалект американцев французского происхождения в штате
Луизиана.} и не голландский, а там - шут его разберет. - Вам здесь не нужен
работник?

Мистер Томпсон дал маслобойке хорошего толчка, и она ненадолго
закачалась взад-вперед сама по себе. Он сел на ступеньки и выплюнул на траву
изжеванный табак.

- Присаживайтесь, - сказал он. - Возможно, мы и сладимся. Я в аккурат
подыскиваю себе кого-нибудь. Держал двух ниггеров, да они на той неделе
ввязались в поножовщину тут выше по речке, один помер, другого посадили за
решетку в Коулд-Спрингс. Об таких, скажу по совести, руки марать не стоит,
не то что убивать. В общем, похоже, надо мне брать человека. Вы раньше-то
где работали?

- В Северной Дакоте, - сказал незнакомец, складываясь зигзагом на
другом конце ступенек, но не так, как если бы присел отдохнуть. Он сложился
зигзагом и устроился на ступеньках с таким видом, словно вообще не собирался
вставать в ближайшее время. На мистера Томпсона он ни разу не посмотрел,
хотя ничего вороватого тоже не было у него во взгляде. Он вроде бы не
смотрел и ни на что другое. Его глаза сидели в глазницах и все пропускали
мимо. Вроде как не рассчитывали увидеть такое, на что стоило бы посмотреть.
Мистер Томпсон долго ждал, не прибавит ли он еще что-нибудь, но он как будто
впал в глубокую задумчивость.

- В Северной Дакоте, - произнес мистер Томпсон, силясь припомнить, где
бы это могло быть. - Надо понимать, не близкий свет.

- Я все могу по хозяйству, - сказал незнакомец, - задешево. Мне нужна
работа.

Мистер Томпсон изготовился перейти вплотную к делу.

- Будем знакомы, - сказал он. - Томпсон. Мистер Ройял Эрл Томпсон.

- Мистер Хелтон, - сказал незнакомец. - Мистер Олаф Хелтон. - Он не
шелохнулся.

- Ну что же, - сказал мистер Томпсон самым зычным голосом, на какой
только был способен. - Думается, давайте-ка сразу начистоту.

Мистер Томпсон всякий раз, когда располагался с выгодой провернуть
дельце, ударялся в бесшабашную веселость. Не из-за вывиха какого-нибудь, а
просто до смерти не любил человек платить жалованье. И открыто в том
признавался. "Ты им - и харч, и постой, - говорил, - да сверх того еще
деньги. Несправедливо это. Мало, что инвентарь тебе произведут в негодность,
- говорил, - так от ихнего недогляда один разор в хозяйстве и запущение". И
к полюбовной сделке он прорывался с гоготом и рыком.

- Я, перво-наперво, хочу знать вот что - вы на сколько метите меня
обставить? - зареготал он, хлопая себя по коленке. Наделал шуму в меру сил,
потом утих, слегка пристыженно, и отрезал себе кус табаку. Мистер Хелтон,
уставясь в пространство между сараем и фруктовыми деревьями, тем временем,
казалось, спал с открытыми глазами.

- Я - хороший работник, - глухо, как из могилы, сказал мистер Хелтон. -
Получаю доллар в день.

Мистер Томпсон до того опешил, что позабыл снова расхохотаться во все
горло, а когда спохватился, от этого уже было мало проку.

- Хо-хо! - надсаживался он. - Да я за доллар в день самолично подамся
внаймы. Это где же такое за работу платят доллар в день?

- В Северной Дакоте, на пшеничных полях, - сказал мистер Хелтон, и хоть
бы усмехнулся. Мистер Томпсон перестал веселиться.

- Да, здесь вам не пшеничное поле, оно конечно. Здесь у нас будет
скорей молочная ферма, - проговорил он виновато, - У супруги у моей больно
лежала душа к молочному хозяйству, коров обихаживать, телят, я ее и уважил.
И дал маху, - сказал он. - Все равно приходится хозяйничать почитай что в
одиночку. Супруга у меня не особо крепкого здоровья. Взять, к примеру,
сегодня - хворает. Все эти дни перемогалась. Кой-чего мы здесь садим себе к
столу, под кукурузой есть участок, есть фруктовые деревья, поросят
сколько-то держим, курей, но первая у нас статья дохода - коровы. И
признаюсь я вам, как мужчина мужчине, никакого от них дохода нету. Не могу я
платить вам доллар в день лишь по той причине, что хозяйство мне
просто-напросто не приносит таких денег. Да, уважаемый, не на доллар мы в
день перебиваемся, а куда поменьше, я бы сказал, если все прикинуть на круг.
Теперь что же, тем ниггерам двум я платил семь долларов в месяц, по три
пятьдесят на рыло, но скажу вам так - один мало-мальски сносный белый, по
мне, в любой день и час стоит целого выводка ниггеров, так что положу я вам
семь долларов, столуетесь вместе с нами, и обращаться с вами будут, по
присловью, как с белым человеком...

- Ладно, - сказал мистер Хелтон. - Согласен.

- Ну что же, стало быть, думается, по рукам - так, что ли? - Мистер
Томпсон вскочил, словно вспомнил вдруг про важное дело. - Вы тогда
становитесь вот сюда к маслобойке, покачайте ее маленько, ага, а я покуда
смотаюсь в город кой по каким делишкам. Совсем возможности не было
отлучиться всю неделю. Как быть с маслом, когда собьется, это вы небось
знаете?

- Знаю, - не повернув головы, сказал мистер Хелтон. - Я умею обходиться
с маслом. - У него был странный, тягучий голос, и даже когда он говорил
всего два слова, голос у него медлительно вихлялся вверх и вниз, и ударение
приходилось не туда, куда надо. Мистера Томпсона разбирало любопытство, из
каких же чужих краев мистер Хелтон родом.

- Так где бишь это вы работали раньше? - спросил он, как если бы
предполагал, что мистер Хелтон начнет противоречить сам себе.

- В Северной Дакоте, - сказал мистер Хелтон.

- Что ж, всякое место на свой манер не худо, коль пообвыкнуть, -
великодушно признал мистер Томпсон. - Вы-то сами родом нездешний, правильно?

- Я - швед, - сказал мистер Хелтон, принимаясь раскачивать маслобойку.

Мистер Томпсон густо хохотнул, точно при нем первый раз в жизни
отпустили такую славную шутку.

- Вот это да, чтоб я пропал! - объявил он громогласно. - Швед! Ну что
же, но одного боюсь, не заскучать бы вам у нас. Что-то не попадались мне
шведы в нашей местности.

- Ничего, - сказал мистер Хелтон. И продолжал раскачивать маслобойку
так, словно работал на ферме уже который год.

- Правду сказать, если на то пошло, я до вас живого шведа в глаза не
видал.

- Это ничего, - сказал мистер Хелтон.

Мистер Томпсон вошел в залу, где, опустив зеленые шторы, прилегла
миссис Томпсон. Глаза у нее были накрыты влажной тряпицей, на столе рядом
стоял тазик с водой. При стуке мистертомпсоновых башмаков она отняла тряпицу
и сказала:

- Что там за шум во дворе? Кто это?

- Малый у меня там один, сказался шведом, масло, сказал, умеет делать,
- отвечал мистер Томпсон.

- Хорошо бы и вправду, - сказала миссис Томпсон. -

Потому что голова у меня, гляжу, не пройдет никогда.

- Ты, главное, не беспокойся, - сказал мистер Томпсон. - Чересчур ты
много волнуешься. А я, знаешь, снарядился в город, разживусь кой-каким
провиантом.

- Вы только не задерживайтесь, мистер Томпсон, - сказала миссис
Томпсон. - Не заверните ненароком в гостиницу. - Речь шла о трактире, у
владельца заведения, помимо прочего, наверху сдавались комнаты.

- Эка важность два-три пуншика, - сказал мистер Томпсон, - от такого
еще никто не пострадал.