Чиверел должен вернуться с минуты на минуту. - Она приоткрыла дверь, чтобы
слышать шаги всякого, кто станет подниматься по лестнице. - Я знаю, что он
не захочет говорить с вами. Я постараюсь убедить его. Вам лучше подождать за
дверью.
наверное, даже умненькая, но все-таки слишком назойливая. - Не забывайте,
что с ним постоянно ищут встреч, а он этого терпеть не может, особенно
сейчас. Делайте то, что я вам говорю, - это ваш единственный шанс.
доносившийся снизу.
что в моих силах.
спокойно лежала перчатка, и некоторое время задумчиво ее рассматривала.
Потом подергала защелку шкафа, которая оказалась вполне надежной. Наконец
достала перчатку и осмотрела ее со всех сторон, словно предмет, извлеченный
из шляпы фокусника. Услышав за дверью шаги Чиверела, она быстро положила
перчатку на место, но шкаф закрыть не успела.
протягивая их Полине, - а эти все мне, в основном вздорные. С той сценой
теперь все в порядке. Мы сделали крошечную купюрку. Минуты через две тебя
позовут, Полина.
на него свою корреспонденцию.
потратила целый день и приехала сюда только ради встречи с тобой.
глазами. Его нисколько не интересовала эта девушка, но он понимал, что
говорить с Полиной, повернувшись к ней спиной, - просто свинство. Но даже
несколько минут работы на сцене вымотали его, и он мечтал, чтобы Полина
поскорее ушла и оставила его одного.
очень решительная девушка, и я не удивлюсь, если она окажется совсем
неплохой актрисой. А теперь, раз уж она здесь, ты поговоришь с нею?
мне до нее нет ровно никакого дела. Прости, Полина, но если даже она молодая
Дузе или Сара Бернар, мне это совершенно безразлично. Меня это уже не
интересует. И слава богу, мне больше не нужно искать многообещающих молодых
актрис. Чего ради я должен отдавать себя на растерзание?
говоришь?
что-нибудь такое удивительное, чего нельзя объяснить, а можно только
почувствовать. - И она хлопнула дверью.
не обернулся.
ему пространную идиотскую заявку на пьесу о переселении душ.
уйти.
необъяснимой уверенностью. Чудная девица; голос как будто неплохой; но он
все же не собирался замечать ее существование. Он слышал, как она ходит по
комнате, и не мог понять, что она собирается делать. Потом она сказала, к
его изумлению:
Берегитесь!
неподвижно. А когда встал, то обнаружил, что она взяла фехтовальную перчатку
из шкафа, дверца которого была открыта, и швырнула ее на пол, словно бросая
вызов. Какая-нибудь давным-давно почившая и позабытая Розалинда носила эту
перчатку, и он рассматривал и разглаживал ее с меланхолической нежностью.
Когда там внизу, на сцене, впервые надели эту перчатку, зеленую с алым,
Арденнский лес, где "время они проводили беззаботно, как, бывало, в золотом
веке"{1}, не казался таким далеким, таким безвозвратно потерянным, каким он
кажется сейчас ему, равнодушному, утомленному человеку в полуразрушенном
мире. В этой нелепой перчатке было что-то бесконечно женственное, она словно
светилась отраженным светом того Театра, который некогда очаровал его, а
теперь казался унылой площадкой для игр. Он собирался отнести ее на место,
туда, где ей полагалось быть, но вместо этого неожиданно для себя положил на
стол, а сам дочитал письма, написал короткую записку приятелю и длинное,
нудное письмо своему агенту; часть писем он отложил в сторону, а остальные
порвал и выбросил. Перчатка снова и снова притягивала его взор, и в ее
ало-зеленом великолепии ему чудилась какая-то насмешка.
обернулся, готовый растерзать наглую девчонку. Но это был Отли.
постойте, если после приема у вас осталась капля спиртного, спросите
доктора, что он выпьет.
мистер Чиверел?
не трудно...
прежде чем вы примете это лекарство. - И он достал небольшой флакончик белых
таблеток с тем торжествующим видом, который многие доктора напускают на себя
в таких случаях, словно они сию минуту сотворили чудодейственное лекарство
прямо из воздуха.
сигарету и выпейте чего-нибудь.
- Он взял предложенную сигарету и закурил. - Я бы хотел, чтобы вы, если
можете, посидели в этом чудном большом кресле еще часок-другой.
того, как доктор уйдет.
человек. - Он подождал, пока Отли выйдет из комнаты, и поднял свой стакан. -
За успех вашей пьесы! Хм, это, пожалуй, лучше того виски, которое мне
удается добывать - правда, не часто. Вы, театральные люди, знаете, где его
берут. Славный малый этот Отли, верно? Иногда я его вижу в здешнем маленьком
клубе. Он лихо управляется с нашим старым театром, как вы находите?
секунду закрыл глаза, неожиданно почувствовав себя опустошенным и
измученным; это сразу же снова превратило его посетителя во врача.
помню ваши слова о том, что в течение ближайших нескольких дней вы не
сможете отдыхать столько, сколько полагается. У вас очень низкое давление.
Не хочу сказать - опасно низкое, я недостаточно хорошо вас знаю, чтобы
говорить так; но все же оно съехало порядком, и вот вам результат:
депрессия, упадок сил. Впрочем, тут могут быть и другие факторы...
любопытная штука. Но я не психолог, - поспешно добавил он. - Все, что я
действительно знаю, - это то, что переутомление может вызвать у вас
серьезное нервное расстройство. Вы ведь уже не молоды, и стоит ли убеждать
самого себя, что это не так?