первый и последний раз он боялся людей.
в окна. К рассвету тьма еще усилилась, и словно предродовое томление
охватило мир, Василий всю эту тягостную ночь спал и не спал, он все время
слышал голоса старух, вспоминавших о пролетевшей жизни, вспоминавших о
покойнице, о том, какой она была работящей, сколько лиха хлебнула...
дрожало в душе что-то солнечное, из детства, хотелось крепко зажмуриться и
опять перешагнуть в те далекие времена, когда была мать и дни начинались с
неясного, радостного ощущения новых дел и открытий, с жадного опасения
чего-нибудь не пропустить, чего-то не успеть. Но вслед за этим в него все
настойчивее и безраздельней, вытесняя остальное, устремился иной поток.
весело бесновавшиеся за стенами дома, затем далекое, словно с другого
конца земли, пение петуха. Теперь он совсем проснулся, широко открыл
глаза, кирпичи под ним были почти горячими, и он с наслаждением впитывал в
себя это мягкое, глубокое тепло. Он лежал и припоминал, что с ним
происходило ночью и почему у него сейчас такое слабое, размягченное
сердце, ах да, это старухи всю ночь судачили о своем горьком житьебытье,
вспоминали прошлое, воину, мать-покойницу, припоминали и то, каким он был
сызмальства уросливым да непослушным, неожиданно для себя Василий широко и
растерянно улыбнулся, сейчас у него было никогда не испытываемое ранее
чувство беззащитности перед жизнью, перед пришедшим днем, перед этим
ветром, казались еще более усилившимся к утру, и бесконечным дождем - он
был неслышен, но угадывался по глуше, чем обычно, доносившимся звукам и по
особому ощущению тяжести, разлитому в самом воздухе. Кроме того, в
промежутках между стонущими ударами ветра начинал ясно различаться
неровный, но непрерывный, дружный гул железа крыши, на которую также
непрерывно рушился дождь. Василий еще полежал, невольно стараясь продлить
это неясное ощущение детства, надежды, безопасности, той бездумной
уверенности, что у тебя есть мать, отец, что они большие, сильные, а
значит, ничего плохого быть не может...
хлопаньем двери, сразу отрезвил его, он узнал этот голос и вздохнул.
Пришел тот самый Андрей Бочков, его однолеток, вначале вместе с ним
бегавший босиком по поселку, затем насмерть схлестнувшийся с ним за
Валентину, тогда еще остроглазую, с длинными рыжеватыми косами
шестнадцатилетнюю девчонку, с проснувшимся уже женским лукавством,
одинаково манившим и одного и другого, Андрей как-то даже признался, что
сндел уже после службы в армии за кустами с дробовиком, ожидал, думая, что
домой Василий будет возвращаться один, а он, Василий, еще в армейской
форме, опьяненный свободой, близостью Валентины, несмотря на уклончивые
шутки выбравшей все-таки именно его, шел дурачась, обняв за плечи и
прижимая к себе двух наперебой голосивших частушки девчат. Андрей,
дождавшись, когда веселая компания скрылась вдали, выскочил на дорогу с
облегчающим душу матом и, перехватив дробовик за прохладные стволы,
хрястнул им о телеграфный столб, долго прислушиваясь затем к гудевшим
проводам. Давно уже все прошло, многое забылось, Андрей Бочков в тот же
год, что и сам Василий, женился, долго работал комбайнером, но после
несчастного случая охромел и теперь вот уже лет восемь был секретарем
сельсовета, регистрировал рождения, свадьбы и смерти, лихо, шумно подышав
на круглый диск сельсоветовской печати, вдохновенно выкатывая глаза,
пришлепывал ее на всевозможные справки и квитанции. Он любил, чтобы его
непременно звали и на свадьбы, и на крестины, и все сокрушался, что и те и
другие случаются все реже.
хрипотцой голос в это утро, прямо на печи натянув на себя просохшие штаны
и рубаху, он спустился вниз. На полу по босым ногам потянуло холодом, и он
за ситцевой занавеской, отделявшей небольшое пространство перед печью,
обулся, на ощупь причесался и только затем откинул занавеску. Андрей,
приземистый, начавший сутулиться от непривычно легкой конторской работы,
стягивал с себя мокрый брезентовый плащ, на щеках у него поблескивала в
электрическом свете короткая рыжеватая щетина.
медлительностью сказал Андрей, бросил илащ на лавку и, шагнув к Василию,
протянул ему руку, ладонь у него была жесткая, квадратная.
Пелагею с охапкой посмуглевших от долгого лежания березовых поленьев, на
которых густо поблескивали капли дождя, старухи уже начинали хлопотать о
поминальном обеде. - Теперь весь снег добьет, - сказал Андрей, с затаенным
интересом всматриваясь в лицо Василия. - А я услыхал, значит, про Евдокию
Антоновну... надо поехать помочь, думаю, то, другое... как же, могилку там
надо, развезло вон как... Она, Евдокия-то Антоновна, в колхозе с начала
самого... Эх, поработала-то, поработала!
пересилить какое-то свое внутреннее волнение, и чувство настороженности и
отчужденности к нему, возникшее вначале у Василия, сразу прошло.
неведомым образом расходятся в деревне вести, и пригласил Андрея к столу
погреться после такой дороги. Андреи отказался.
заработали пока. Ты лучше расскажи, как же так второпях-то, - опять кивнул
он на дверь в горницу- Уезжала-то по осени, такая живая была.
второпях да второпях. И померла второпях, вроде и не болела, полежала
недели две, и конец.
руки и теперь не знал, куда себя приткнуть.
озабоченно бодрым выражением лица сообщил он. - Все развезло... ох, как
льет! А? Вот это весна! Отсюда теперь и пехом не выберешься.
же цепким любопытством присматриваясь и к Степану и в то же время опять
начиная усиленно моргать-раньше такого Василий за ним не помнил. - Я ему
сказал подскочить, ничего, вытянем на бетон. Тут вот задача могилу
выкопать, а это все пустяк, у нас теперь техники полно.
почти бесцветными бровями Андрей и перевел взгляд со Степана на Василия,
как бы опять стараясь отметить в нем что-то неизвестное. - Развиднеется, и
пойдем ладить последнюю домовину Евдокии Антоновне... Я свою мать пять лет
тому похоронил, - вспомнил Андрей и, решившись наконец, обдернул на себе
пиджак, - Пойду взглянуть...
неразборчивому бормотанию старухи, читавшей псалтырь, и минуты через две
вернулся в кухню.
- Что уж тут, все там будем...
бегущими по стеклам потоками воды наконец стали мутнеть, затем серо
проступили, на глазах светлея, и на столе появился приготовленный
старухами завтрак для мужиков, собиравшихся идти копать могилу.
на крыльцо. Степан, не желая оставаться со старухами, ставшими необычно
молчаливыми, как бы еще более старыми и уродливыми, порывался идти тоже,
но Василий уговаривал его оставаться.
постоит, для компании, ему-то все одно рыть могилу нельзя, все-таки мать
родная. У нас так от дедовских времен повелось. Что там, не с таким
справлялись. Вон старухам помочь надо, воды там, дров...
Василия опять охватила пронзительная, тревожная тишина, что-то опять
сдвинулось в душе, как это он сразу не вспомнил, что, по старому
деревенскому поверью, неукоснительно соблюдавшемуся и в Вырубках, близкие
родственники покойника не должны были рыть ему могилу, не могли нести его
до погоста.
правда, одному трудновато будет, землято еще не отошла вглубь.
рукав пальто, долго объясняла ему, в каком месте нужно рыть могилу, и все
заглядывала ему в глаза: понял ли?
Василий. - Все сделаем как надо, Пелагея Павловна...
бывает, с недоверием старого человека к неразумной молодости. - Евдокия
завсегда говорила своей матке, твоей, значится, бабке, покойной, царствие
ей небесное, я ее, как живую, вижу, - бабка Пелагея, пристально
уставившись перед собою немигающими, неприятными в этот момент,
неподвижными глазами, словно она увидела нечто совершенно исключительное,
обмахнула себя мелким крестом, - чтоб ее под бок матке-то положить. А там,
на погосте, в том углу ракитка от земли прямо в два бока раскорячена.
кованый ставил...
бабки твоей, Марьи, а вы копайте с этого боку, от дороги.
натягивая глубже капюшоны плащей, тяжело зашлепали в сторону от поселка,
Посняков Андрей
Перумов Ник
Панов Вадим
Володихин Дмитрий
Майер Стефани
Посняков Андрей