Фламандская доска
Этот был большой, объемистый, из плотной бумаги, в левом нижнем углу -
печать лаборатории. Протянув руку, Хулия взяла его, ища глазами среди
кистей и баночек с лаком и красками нож для разрезания бумаги. В этот
момент она и представить себе не могла, до какой степени это движение
изменит всю ее жизнь.
выяснилось, полагала, что знает. И, наверное, поэтому не испытывала
никаких особенных чувств, пока, распечатав его, не разложила на столе
фотографии и не всмотрелась в них, слегка оторопевшая, затаив дыхание
Именно тогда она поняла, что "Игра в шахматы" окажется чем-то большим, чем
просто очередной картиной, попавшей в ее руки. Работа
художника-реставратора полна открытиями и находками - нечто совершенно
неожиданное может вдруг обнаружиться в картине, предмете домашней
обстановки или переплете старинной книги. Хулия занималась этой работой
уже шесть лет и успела приобрести солидный опыт в области мазков, штрихов,
подправок, записей и даже фальсификаций. Однако ей еще никогда не
приходилось иметь дело с надписью, скрытой под слоем краски. А между тем
на рентгеновском снимке картины обнаружились три слова, не видимые глазу.
проделала на ощупь, потому что не могла оторвать взгляда от лежавших перед
ней фотографий. Никаких сомнений быть не могло: вот она, надпись, - три
слова, ясно читающиеся на позитивах рентгеновских снимков размером 30x40.
Фигуры и предметы, изображенные на картине - фламандской доске
пятнадцатого века, - четко просматривались, призрачно-зеленоватые, во всех
подробностях, так же как прожилки древесины и места соединения трех
дубовых плашек, из которых была склеена доска, покрытая многочисленными
слоями мазков и штрихов, составлявших картину. А под ними, в нижней ее
части, эта загадочная фраза, высвеченная рентгеновскими лучами пять веков
спустя после того, как чья-то рука вывела ее безупречными готическими
буквами: QUIS NECAVIT EQUITEM.
Quis - вопросительное местоимение, означающее "кто". Necavit - от глагола
"песо", означающего "убить". A equitem - винительный падеж от
существительного единственного числа "eques", означающего "рыцарь". То
есть фраза значит "кто убил рыцаря", причем это явно вопрос - иначе к чему
бы здесь слово quis, придающее ей некую таинственность.
потом, отняв ее от губ, свободной рукой передвинула несколько фотографий
на столе. Кто-то - возможно, сам художник - зашифровал в этой картине
некую загадку, укрыв ее от людских глаз под слоем краски и лака. А может,
надпись сделана позже кем-то другим. Но это могло произойти не более чем
через полвека после написания картины. Подумав об этом, Хулия улыбнулась
про себя. Ей не составит особого труда установить дату с достаточной
степенью вероятности. В конце концов, в этом и состоит ее работа.
большое потолочное окно ее мансарды, падал прямо на стоявшую на мольберте
картину. "Игра в шахматы", масло, дерево, написана в тысяча четыреста
семьдесят первом году Питером ван Гюйсом... Встав перед картиной, Хулия
долго всматривалась в нее. То была бытовая сценка, выписанная до
мельчайших подробностей со скрупулезным, прямо-таки дотошным реализмом,
свойственным художникам пятнадцатого века: один из тех интерьеров, при
изображении которых, пользуясь новой для тех времен техникой - маслом,
великие фламандские мастера заложили основы современной живописи. Главными
персонажами картины были двое мужчин среднего возраста и благородной
наружности, сидевшие друг против друга за шахматным столом, на котором
разыгрывалась партия. На втором плане справа, возле стрельчатого окна,
обрамлявшего дальний пейзаж, дама, одетая в черное, читала книгу, лежавшую
на коленях. Привлекали внимание тщательно прорисованные детали, столь
характерные для фламандской школы и зафиксированные с почти маниакальной
точностью: мебель, украшения, белые и черные плиты пола, рисунок ковра,
даже едва заметная трещина на стене и тень от крошечного гвоздика на одной
из потолочных балок. С той же точностью были изображены шахматная доска и
фигуры, черты лица, руки и одежда персонажей. Тонкость работы поражала еще
более благодаря живым и ярким краскам, притушить которые не мог даже
потемневший от времени слой защитного лака.
который держала в руке, потом на картину. Ни малейших следов спрятанной
надписи. Она осмотрела картину более досконально, с помощью бинокулярной
лупы с семикратным увеличением, но также ничего не обнаружила. Тогда,
задернув плотную штору, перекрывшую поток света из окна, она придвинула к
мольберту треножник с лампой Вуда, чьи ультрафиолетовые лучи, падая на
поверхность картины, вызывают флуоресценцию самых старых материалов,
красок и лаков, тогда как более поздние делаются темными или черными,
почти невидимыми: таким образом становится возможным выявить подправки,
произведенные после окончания картины. Однако под лампой Вуда вся
поверхность доски - включая и ту часть, где находилась надпись, -
светилась одинаково ровно. Это означало, что надпись закрасил сам
художник, либо это было сделано немедленно по завершении работы над
картиной.
свет осеннего утра снова пролился на мольберт с фламандской доской,
наполнив кабинет, тесный от книг, полок с кистями, банками красок, лаков и
растворителей, столярными инструментами, старинным резным деревом и
бронзой, подрамниками всех размеров; на полу, на испачканном красками
дорогом ковре, повернутые лицом к стене, стояли картины, а в углу, на
комоде эпохи Людовика XV, - стереоустановка, окруженная стопками
пластинок: Дом Черри, Моцарт, Майлс Дейвис, Сэйти, Лестер Боуи,
Вивальди... Из висевшего на одной из стен венецианского зеркала в
позолоченной раме на Хулию глянуло ее собственное отражение: волосы до
плеч, чуть заметные круги под большими, темными, еще не накрашенными
глазами. Хороша, как модель Леонардо, говорил Сесар всякий раз, когда, как
сейчас, зеркало обрамляло золотом ее лицо, ma pui bella [но красивее
(ит.)]. И хотя Сесара, пожалуй, следовало считать, скорее, ценителем
эфебов, чем мадонн, Хулия знала, что это утверждение целиком и полностью
соответствует действительности. Она и сама любила глядеться в зеркало в
золоченой раме: ей начинало казаться, что она находится по ту сторону
некой волшебной двери, распахнутой сквозь пространство и время, и оттуда,
в образе, воплотившем красоту итальянского Возрождения, смотрит на самое
себя, находящуюся по эту сторону.
улыбалась, думая о нем, - всегда, с самого раннего детства. Улыбалась с
нежностью, а зачастую - как единомышленник, даже сообщник. Снова положив
фотографии на стол, Хулия загасила сигарету в тяжелой бронзовой пепельнице
работы Бенльюэра и уселась за пишущую машинку.
Толщина доски: 4 см.
возрастные трещины, однако отслоений нет.
потемнение лака вследствие окисления; слой необходимо заменить".
кофе - большую чашку, без сахара и без молока. Через минуту она вернулась,
неся чашку в одной руке, а другую, мокрую, вытирала о свободный мужской
свитер, надетый поверх пижамы. Легкое нажатие указательного пальца - и в
студии, освещенной серым утренним светом, зазвучали первые ноты концерта
для лютни и виолы д'аморе Вивальди. Хулия, отхлебнув глоток крепкого
горького кофе, который обжег ей кончик языка, снова села за машинку и,
уперевшись босыми ступнями в ковер, продолжила печатать.
лучей: