дить без звонка, не в деревне живешь, телефоны на каждом углу есть. Все,
красавица, привет и нежный поцелуй.
абсолютно спокойным, словно и не скандалил только что, а разговаривал с
соседкой, пришедшей за солью или спичками.
тя.
вздохом вытянул ноги.
Но я не имею права позволять себя шантажировать.
жестикулируя.
респал, то теперь она имеет право врываться ко мне в квартиру и требо-
вать отчета. Заметьте себе, речь не идет о каких бы то ни было отношени-
ях между нами, тот эпизод был случайным и для меня, и для нее и больше
не повторялся. У нее за три года в постели перебывала чертова уйма мужи-
ков, но она тем не менее полагает, что может рассчитывать на мою бла-
госклонность при подборе актеров для нового фильма. Вы думаете, она одна
такая? Я не хочу сказать, что злоупотребляю случайными связями, но ведь
и мужики начинают чувствовать себя вправе претендовать на что-то после
совместно выпитой рюмки или после парной.
ей, что у вас в гостях не конкурентка Целяева, а сотрудник милиции? Она
бы сразу успокоилась. А теперь переживать будет.
палец.
мой дом без приглашения и требовать от меня отчета, а я в ответ вынужден
оправдываться. Нет, нет и нет! Если она что-то там в своей глупой голове
придумала, то это ее проблемы, исключительно ее, и я никогда не позволю
сделать эти проблемы моими. Я принимаю в своем доме, кого считаю нужным,
и никто не вправе мне указывать. Позволить им хотя бы один раз - и ко-
нец! Я уже никогда не отобьюсь, я буду вынужден всю оставшуюся жизнь
объясняться с друзьями и приятелями, почему я взял этого режиссера, а не
другого, этого сценариста, этого актера. А я не могу и не хочу ничего
объяснять и ни перед кем оправдываться. Я - производитель, вы понимаете?
Мое дело - сделать кино, прокат которого позволит вернуть вложенные
деньги и получить хоть какуюто прибыль. И только я знаю, кого на эту ра-
боту приглашать, чтобы вернуть затраты. Только я, а вовсе не те актеры,
которые хотят сниматься. Представьте себе директора металлургического
комбината, к которому приходит приятель и говорит: давай будем лить ме-
талл из моей руды, ну и что, что она некачественная и не соответствует
стандартам, ну и что, что этот металл у тебя потом никто не купит, ну и
что, что станки, сделанные из этого металла, через неделю развалятся, да
наплевать на все это, мы же с тобой столько водки выпили вместе, столько
девок перетрахали, так купи у меня руду, а то мне рабочим зарплату пла-
тить нечем. И я точно в таком же положении. Никто и никогда не будет мне
указывать, как и с кем делать кино.
ким и веселым.
Скотланд-Ярда, поскольку я все-таки из милиции.
пустил пар, можно заняться делом. На чем мы остановились?
была работа корреспондента.
нечего. На этой пронзительной ноте мое общение с "Лицом без грима" за-
кончилось.
я не волновался, у них в про - грамме ведущий очень доброжелательный и
приятный во всех отношениях человек, он никогда не поставит гостя в не-
ловкое положение, он, дескать, любит своих гостей, и причин для беспо-
койства у меня никаких нет. А что я увидел?
любит вообще никого и ничего. Ему все, извините, до одного места. Я хочу
сказать: до лампочки. И передача, которую он ведет, и гость, которого
они пригласили. Ему смертельно скучно и ухе ничего не нужно. Более того,
он оказался еще и плохо воспитан. Сразу после эфира он встал и вышел из
студии, даже не попрощался. Такое впечатление, что это я напросился к
нему в программу, и он мне сделал большое одолжение, дав возможность
вякнуть пару слов в прямом эфире. Оно мне надо? У меня мало другой го-
ловной боли?
была достигнута, информация о новой картине прозвучала, и прозвучала не-
однократно. А то, что меня публично унизили и растерли, как плевок по
асфальту, так уверяю вас, мне к этому не привыкать. Я на это дело жутко
тренированный. Всю жизнь только и делаю, что унижаюсь. При советской
власти унижался перед Госкино и руководством "Мосфильма", чтобы взяли в
работу мой сценарий. Теперь при недоразвитом капитализме, унижаюсь перед
спонсорами, прогибаюсь, заискиваю" убеждая их, что фильм, который я хочу
сделать, получится очень хорошим и они смогут вернуть свои деньги. Мне,
Анастасия Павловна" унизиться не жалко и не стыдно, если я знаю, что от
этого будет польза. Так что в этом смысле у меня претензий к программе
нет.
меня на прямой эфир, если передача не была готова? Зачем он размазывал
меня по стенке, когда Оксана уверяла, что он ведет себя вполне корректно
и доброжелательно? Она меня обманула? Опять же вопрос: зачем?
ла, что он встречался с Улановым хотя бы два раза и сможет рассказать о
том, каким он был до несчастья, происшедшего с его коллегами, и каким
стал после него. Оказалось, что образа "в динамике" не получилось,
встреча с Улановым была единственной, и Дорогань рассказал ей все то же
самое, что она и без того видела собственными глазами.
вать.
волите?
этой просторной, не очень тщательно убранной, но удивительно уютной гос-
тиной, хотя она всегда чувствовала себя хорошо и спокойно только в двух
помещениях: в собственной квартире и в своем кабинетике на Петровке. И
даже громогласный суетливый хозяин квартиры ее не раздражал, а ведь она
обычно моментально уставала от громких звуков и совершенно не переносила
мельтешащих перед глазами людей. И все-таки ей здесь нравилось.
тоянно?
лась она.
режиссер. Режиссер должен быть правдив, потому что он творец и должен
донести свои мысли и чувства до зрителя. Если он не будет правдив, ему
не поверят. А продюсер должен врать на каждом углу, иначе он и денег на
фильм не достанет, и потом ничего не заработает. Так вот, Анастасия Пав-
ловна, я видел вас полтора года назад в "Сириусе", когда убили Алину
Вазнис. Вы сидели в кабинете начальника службы безопасности и пили кофе.
Долго сидели. Я заглядывал в кабинет несколько раз, и каждый раз у вас в
руках была дымящаяся чашка, из чего я сделал вывод, что кофе в ней не
тот же самый, уже давно остывший, а свежий. И в пепельнице перед вами
все время лежала зажженная сигарета. Так что, как видите, шарлатанства
никакого.
Как на духу. Скажите, вы с начальником службы безопасности "Сириуса"
поддерживаете отношения?
но сказала Настя.
Куликов Роман
Лукин Евгений
Конюшевский Владислав
Корнев Павел
Шилова Юлия
Свержин Владимир