время практически не было, и он говорил с водителями междугородных рей-
сов, диспетчерами, контролерами, уборщицами платформ. Через пару часов,
примостившись на ступеньках идущего на запад "Икаруса", доезжал до же-
лезнодорожного вокзала, где менял декорации: отправляя Губарева на свое
место, сам продолжал его работу - "трусил" дворников, носильщиков, кас-
сиров и других работников, чьи окна выходили на привокзальную площадь. К
середине дня появлялись промышляющие дальним извозом частники, он перек-
лючался на них, потом, захомутав одного, перебирался в аэропорт. Потол-
кавшись среди местных водил, опять заезжал на автовокзал и, направив Гу-
барева в аэропорт, завершал официальную часть работы. Работая "в четыре
руки", они плотно прикрывали все ворота города.
вполне можно было разбросать на три рапорта, высвободив себе пару дней,
но при этом не исключались накладки: если, например, "колдун" попадет в
аварию, а из рапорта выходит, что в этот день он как ни в чем не бывало
беседовал с опером, "химия" мгновенно обнаружится. Хотя вероятность по-
добных состыковок была невелика, Сизов не хотел оставлять за спиной уяз-
вимых моментов и включал все фамилии в один дневной рапорт.
известного в былые годы деловика: "Скажи мне, что ты ешь, и я скажу те-
бе, как ты живешь". Тот деловик, если исходить из его собственного афо-
ризма, жил отлично. Сизов был на обыске и помнил глубокий сухой подвал
добротного дома, забитый развешанными на крюках ароматными копченостями,
грудами деликатесных консервов, невиданными винами и коньяками и другим
съестным дефицитом.
стал бы огромный, плохо прожаренный пирожок и кастрюля жидкой бурды,
именуемой в общепите "кофе". Плюс рентгенограмма желудка, на которой
гастрит вот-вот грозил перейти в язву. Правда, бесплатные санаторные пу-
тевки пока позволяли отодвигать осуществление этой угрозы. А у деловика,
которого Сизов через несколько лет встретил в Юрмале выходящим из пропи-
танной запахом очень крупных взяток шикарной гостиницы, язва уже была,
что подтверждало мнение Старика о полной бессмысленности придуманного им
афоризма.
равление, после чего нырял в Центральный райотдел, где изучал прекращен-
ные дела и отказные материалы семи-, восьмилетней давности.
таскивали в пустующий кабинет связанные шпагатом пачки тонких папок в
картонных или бумажных обложках, и Старик, оставшись один в привычной
казенной обстановке, неторопливо развязывал тугие узлы, окунаясь в уди-
вительный мир счастливых находок, неожиданных открытий и случайных сов-
падений.
признается, что потерял ее по пьяному делу. Или заявляет об избиении, а
вскоре пишет: "Телесные повреждения получил при падении в подвал". Се-
годня озабочен кражей портфеля, а завтра находит портфель на лестнице.
Накануне требует привлечь обидчика к ответственности, а сейчас утвержда-
ет, что никаких претензий к нему не имеет. Ничего удивительного: раскры-
ваемость преступлений в те годы была почти сто процентов.
лять побои или признаваться в "ошибке", но дела это не меняло. "... Учи-
тывая, что гр-н Сомов оставил мотоцикл без присмотра на неохраняемой
стоянке да еще не оборудовал его противоугонным устройством, он сам ви-
новен в происшедшем угоне..." "... Заявление гр-ки Петровой о краже у
нее пальто объективно ничем не подтверждается, а следовательно, основа-
ний для возбуждения уголовного дела не имеется..." "... Поскольку телес-
ные повреждения, по заключению су дебно-медицинской экспертизы, относят-
ся к легким, повлекшим кратковременное расстройство здоровья, рекомендо-
вать потерпевшей обратиться в народный суд в порядке частного обвине-
ния..."
маги в поисках следов разбойной группы, о которой упомянул Батняцкий.
Иногда откладывал какой-нибудь материал в сторону, чтобы потом взглянуть
свежим взглядом, но утром, поспав пару часов на сдвинутых стульях или
брошенной на пол шинели, после дополнительного изучения возвращал папку
на место.
цатисуточников, Сизов увязывал архивные материалы жестким шпагатом, за-
пирал кабинет и, заехав в управление побриться, отправлялся на автовок-
зал.
восьми утра. Тот делал выписки из мятой папки в синей бумажной обложке.
писанный листок. - Зацепили что-нибудь?
нувшись на спинку стула, с хрустом потянулся.
Калмыков заявил о попытке ограбления. Потом написал, что ошибся, перепу-
тал, преувеличил.
ло это на Яблоневой даче за десять дней до убийства Федосова.
ничего не слышал!"
Здесь его установочные данные. Проверь, не изменился ли адрес, и вызови
на девятнадцать. А я пока сдвину стулья и вздремну пару часов. Ну этот
автовокзал к чертовой матери!
ющихся стульях, начальник отдела особо тяжких Мишуев объяснялся с Крути-
линым.
автоматов повисла в воздухе: магаданцы давно разослали фоторобот - ре-
зультата нет. Что может Веселовский? Переключился, пошел по новому кругу
- от багажной веревки, которой был связан Сероштанов. Проверяет товарные
станции, речной порт...
действительно отдал оперативникам персональную машину, ездил городским
транспортом, вмешивался в уличные конфликты и лично доставил в Прибреж-
ный райотдел двух хулиганов. Пожилые руководители считали его надменным
выскочкой, ищущим дешевой популярности, молодые оперативники - "настоя-
щим ментом" и правильным мужиком. В одном мнения сходились: человек он в
общении неприятный.
фигня! На ней можно только повеситься тому начальнику отдела, который не
умеет организовать работу. Именных веревок не бывает, а потому на "сици-
лийцев" она никогда не выведет. По крайней мере напрямую. Пусть ею зани-
маются участковые райотделов.
вал свою мысль, подошли бы для общения с умственно отсталым ребенком.
результат? Задача уголовного розыска - произвести задержание. Значит,
нужны конкретные данные: кто преступники и где находятся!
ли бы такие вопросы ставили перед ним с самого начала карьеры, он бы до
сих пор был рядовым опером в районе. Дело в том, что Мишуев совершенно
не владел логикой оперативного мышления.
чески заученные партии, но ему никогда не стать мастером. Зато, выдви-
нувшись по организаторской линии, третьеразрядник сумеет вполне успешно
командовать гроссмейстерами...
ных связей он не способен наверняка выбрать ту, которая соединяет место
происшествия с преступником, начинающий оперативник Мишуев окунулся в
общественную деятельность. Через год его хорошо знали в райкоме, он стал
постоянным участником всевозможных активов и конференций, дежурным и до-
вольно красноречивым оратором.
дальновидный Мишуев воспротивился, боясь затеряться среди стандарт-
но-благообразных молодых людей с ловко подвешенными языками, обильно на-
селяющих это поприще. Он рассудил, что общественная активность заметно
выделит его именно на прежней службе, где вечно озабоченные, задерганные
оперативники только радовались, если находился желающий выступить на
собрании или поучаствовать в очередном мероприятии. Вместе с тем надо
было "давать процент", что он тоже делал с помощью нехитрых приемов,
распространенных в то время повсеместно.
юридические журналы и специальные сборники. Наткнувшись на разработку
моделей розыска убийцы, обусловленных спецификой места происшествия, Ми-
шуев на совещании по обмену опытом представил недавно раскрытое преступ-
ление как результат использования последних достижений науки, чем привел
в восторг генерала.