Место под солнцем.
существующими людьми случайно.
добыть из каждого человека, а зло крепчайшей силы, без примеси, громадный
сосуд, полный до горла и запечатанный".
тихих переулков, неподалеку от Третьей Мещанской улицы. Из приоткрытых окон
машины оглушительно орала эстрадная музыка. Встречные огни высветили на миг
силуэт молодой женщины за рулем. Сидевшего рядом мужчину не было видно, он
почти лежал, раскинувшись на мягком сиденье. Голова его то и дело падала
женщине на плечо. Он громко фальшивым тенорком подпевал развеселому шлягеру.
руку от руля и легонько хлопнула мужчину по лбу. - Ты заснул в первом акте.
Это было видно со сцены. Ты спал и даже храпел.
спал, я выражал восторг! - Он опять икнул.
буфете так громко, что это было слышно в зале и на сцене.
нас звезда-премьерша, гений русского балета. А я так, тихий супруг при
звезде, купец-меценат. Между прочим, я там кое-кого видел, в буфете. Ох,
Катька, кого я там видел! - Глеб Калашников выпятил мокрые губы и трижды
противно причмокнул.
Достал он меня, я ему так прямо и сказал: ты, говорю, меня достал... - Глеб
смачно выругался и опять икнул.
темном дворе, заставленном иномарками. Она очень устала, ей было лень
загонять машину в крытый гараж.
Глеб кивнул на заднее сиденье, заваленное цветами. - Они та-ак воняют, я от
них чихаю.
парковаться, ты не умеешь.
темные окна квартиры и удивилась. Всего минуту назад, въезжая во двор, она
заметила, что горит свет в гостиной. А теперь стало темно. Неужели Жанночка
осталась ночевать и все-таки решила приготовить праздничный ужин? Услышала,
как подъехала машина, погасила свет, сидит и ждет в темноте с таинственным
видом, хочет, чтобы вспыхнули свечи на накрытом столе, когда они с Глебом
войдут в квартиру. Однако праздника не получится. Глеб пьян в дым, начнет
материться, икать, рыгать, говорить пошлости, Жанночка обидится, уйдет
плакать, как всегда.
бросить домашние дела и поехать с ними на премьеру. Но домработница
пожаловалась на головную боль и осталась дома.
блейзеров, малиновых пиджаков, голых надушенных плеч, Глеб Калашников
запивал коньяк шампанским, кормил с ложки черной икрой молоденьких танцовщиц
кордебалета, громко и матерно приглашал .их подработать в своем знаменитом
казино в качестве стриптизерок. Ему можно было все. Он спонсировал премьеру,
и Камерный театр классического балета им. Агриппины Вагановой существовал на
его деньги. Он здесь был полновластным хозяином, барином среди крепостных
артистов.
минут. Каждый раз после спектакля она запиралась в своей маленькой
гримуборной совершенно одна. В театре все знали эту ее привычку, после
обычных спектаклей солистку никто не трогал. Но сегодня все-таки премьера. В
дверь без конца стучали.
потом просто сидела в кресле, закрыв глаза. Мышцы ныли и гудели, как провода
под током. Тело еще переживало, повторяло каждое па. Леди Макбет неслась,
крутилась в смертельном пируэте. Казалось, с тонких белых пальцев капает
кровь. Невесомая леди, ангел смерти... Катя танцевала так, что зритель почти
любил убийцу, любовался ею, понимал, оправдывал, а потом, спохватившись,
удивлялся самому себе и, возможно, открывал нечто новое и важное в своей
душе.
значения. А голове уже вертелись всякие глупости: Глеб напился и скандалит,
в дверь стучат, радиотелефон надрывается на гримерном столике. Все. Надо
идти. Никуда не денешься.
каждого спектакля лицо становится немного другим. Нечто новое появляется в
глазах, в линии рта. С каждой своей героиней она проживает целую жизнь, от
рождения до смерти. Только что она умерла вместе с кровавой леди Макбет, и
теперь надо родиться заново, стать собой, Екатериной Филипповной Орловой,
усталой тридцатилетней женщиной с натруженными балетными мышцами.
фотовспышки, потом в каком-нибудь журнальчике появится разворот с
фотографией бледно-зеленой, измотанной, ненакрашенной примы. А рядом будет
Глеб: пьяный, красный, со съехавшим набок галстуком, с шальными глазами и
двусмысленной ухмылочкой на мокрых губах. Вот она, сиятельная чета, сливки
московской богемы, любуйтесь, господа! И нечего им завидовать.
Прима-балерина только из мрака зрительного зала кажется сказочной
красавицей. На самом деле, оттанцевав премьеру, она выглядит старше своих
тридцати, у нее темные тени под глазами, уставшая от грима кожа, бледные
губы, острые ключицы, у нее муж хам, скандалист, почти алкоголик, детей нет
и, наверное, уже не будет...
затылке. Опять затренькал телефон, она вздрогнула и больно царапнула
шпилькой шею.
лучше самой уйти, пока не поздно...
Аппарат скользнул по стеклянной поверхности гримерного столика, сшиб на пол
большую бутыль лосьона и банку с тальком.
утра, она жестко сказала себе: не дергайся, не обращай внимания. Если ты
прима, солистка, если у тебя богатый муж, пятикомнатная квартира, дом на
Крите, две машины и много всякого другого добра, всегда найдутся желающие
обидеть и напугать. Тогда, в первый раз, хриплый женский шепот произнес:
Немного губной помады, тонкий слой пудры, несколько капель духов. И никакой
паники. Та, которая звонит, чувствует себя значительно хуже, чем Катя. Пусть
она, телефонная шептунья, паникует, сходит с ума. А Кате ничего не страшно.
Она станцевала сегодня леди Макбет.
черной кожи, простой кашемировый пуловер цвета топленого молока, черные
туфли-лодочки на среднем каблуке. Пожалуй, слишком строго и буднично, но она
не собирается застревать на фуршете. Она устала и хочет спать.
рыбонька, ну иди сюда, я тебя поцелую!
Катя замечала тактичное равнодушие, мягкие усмешки. Кто-то отворачивался,
делая вид, будто ничего не происходит. Кто-то смотрел на Катю с искренним
сочувствием. Фотовспышки слепили глаза. Глеб Калашников наступил на ногу
пожилой даме-музыковеду, дама вскрикнула, шарахнулась в сторону, высокая
ваза с фруктами рухнула на пол. Яркие апельсины и яблоки запрыгали по
паркету, как теннисные мячики.
Кудимова, закрыло ее от чьей-то наглой видеокамеры.
Вот этого репортеришку с серьгой надо вывести отсюда, подожди, я сейчас.
дверях, что-то быстро шепнул. Охранник подхватил под руку бесполое существо
в кружевном лимонно-желтом пиджаке, с громадным фальшивым бриллиантом в ухе.
Катя узнала его, это был один из самых скандальных тележурналистов Москвы.
Именно он только что упирал свою видеокамеру Кате прямо в нос, пытаясь
выбрать план побезобразней.
провожая взглядом лимонный пиджак.
минут Катин белый "Форд" подъехал к дому в тихом переулке, неподалеку от