шампанского?
короткий ежик волос, почти седых, с едва намечающимися ранними залысинами.
Он еще не представился, а уже взял под руку, повел куда-то в соседний зал,
где распаренные пары отплясывали рок-н-ролл, и встрепенувшийся оркестр
оглушительно ударил в уши.
произнесла Катя.
Он был экономистом, доктором наук, заведовал огромным отделом в Институте
экономики при Академии наук, печатал хлесткие умные статьи в "Московских
новостях", "Огоньке" и "Новом мире". Тогда, в восемьдесят седьмом, ему было
сорок три. Для политика это если не юность, то ранняя молодость. Имя Егора
Баринова знала вся Москва, за номерами журналов и газет выстраивались ночные
очереди у киосков "Союзпечати". Он входил в команду молодых реформаторов при
правительстве Горбачева.
пешком через бульвары - Тверской, Петровский, Гоголевский. Он что-то
говорил, остроумно рассказывал о чем-то важном, злободневно-политическом,
накинул Кате на плечи свой пиджак, как в плохом кино, и тут же мягко пошутил
по этому поводу, обнял, прижал к себе, смеясь и продолжая говорить...
радиоканалу передавали "Болеро" Равеля, и потом в огромной пустой квартире,
в теплой чужой тишине все еще звучала в ушах эта случайная
торжественно-нервная музыка...
который был дефицитом, экзотикой даже для Кати, выросшей на спецзаказах
Союза кинематографистов. Поднос с тонкими старинными чашечками принес прямо
в постель, улыбался, нежно гладил, перебирал длинные распущенные Катины
волосы и не давал опомниться.
флаконы с духами, лежала массажная щетка, в которой запуталось несколько
чужих светлых волосков.
жизнь, она микробиолог, тоже доктор наук, разъезжает по миру, вот сейчас они
с сыном в Вашингтоне. И вообще, мы слишком разные люди, у нас все в прошлом.
У меня теперь есть только ты, остальное не важно...
важней шального, пьяного счастья, которое подхватило, закружило, наполнило
новым смыслом каждую клеточку, каждую секунду не только жизни, но и танца? К
Катиной идеально отточенной балетной технике прибавилось то, чего не было
раньше.
"Щелкунчика", и Жизель - все были полны такой любовью, что зал замирал,
таял, а потом взрывался аплодисментами.
спектаклях, в антракте шел к Кате в гримуборную, целовал ее разгоряченное
лицо, возвращался в зал, таинственно улыбающийся, перепачканный гримом.
Когда падал занавес, он на глазах у всех выносил к ногам солистки огромные
корзины цветов.
родителей, читать "Московские новости" и "Огонек", слушать новые
демократические радиоканалы, смотреть телевизор. Она не пропускала ни одной
статьи своего любимого Егорушки, злилась на его противников и оппонентов,
которые казались ей коварными и бездарными.
тихим подмосковным лесам на породистых жеребцах Истринского конного завода,
в закрытых цековских пансионатах снимали номера люкс с сауной, иногда просто
гуляли по Москве, забредали на маленькие вернисажи, в недоступные для
простых смертных рестораны Дома кино, ЦДРИ, ЦДЛ, в гости к многочисленным
знакомым.
доброй кормушки ЦК КПСС. Ему было все доступно и подвластно. Даже Катю,
выросшую в элитарной киношной среде, поражал шальной размах
сорокатрехлетнего сказочного принца.
раскладывая на тарелке ломтики копченого угря, мастерски счищая шершавую
болотно-серую кожуру с невиданного плода киви, щелкая зажигалкой "Ронсон",
закуривая настоящий английский "Данхилл".
спецзаказы. В Москве постепенно исчезали чай, сахар, крупа. Росли
безнадежные хвосты очередей. Тревожно и удивленно шуршали разговоры в
очередях.
не досталось...
сахара, для диабетиков. Вкус, конечно, не тот, химией отдает, но все-таки
сладко. Однако теперь и сахарин исчез, много таких умных.
забыл вкус этого продукта.
не пользовалась общественным транспортом, но эти разговоры слышала в
костюмерной театра, в гардеробе, просто на улице. Девочки из кордебалета
носили штопаные колготки. Покупка приличных сапог становилась событием,
равным по значимости свадьбе, похоронам, рождению ребенка.
икру и балык, а сливочное масло и болгарские сигареты, приносил и радовался,
говорил "спасибо".
долгому полусытому советскому молчанию, удивленно открывали голодные рты,
слушали чужие безумные речи, кричали сами и свято верили, что эти речи, эти
крики страшно важны и значимы для будущего России. Казалось, что вот сейчас
прозвучит долгожданная правда, все ее услышат, поймут, станут добрыми и
честными, каждый выскажет свое драгоценное мнение - и настанет совсем другая
жизнь. Сами собой на прилавках появятся рассыпчатая гречка, розовая
"Докторская" колбаска, сыр, возможно, даже двух сортов.
"Огонька" и "Нового мира", прихлебывая чай из аптечных травок, замирала у
телеэкранов, ждала, о чем договорятся два президента двух великих держав.
Каждое их слово приобретало эпохальный смысл, от слов скрипела земная ось,
загорались счастливые звезды новых, жадных молодых говорунов, в том числе и
доктора экономических наук Егора Баринова, в которого была влюблена без
памяти двадцатилетняя артистка балета Катенька Орлова...
простудными ветрами, навалилась зима, потом пришел апрель с ночными
заморозками, с чистыми сказочно-голубыми прогалинами в низком московском
небе. Серебряная верба уступила место суховатой мелкой мимозе, потом
появились фиалки, мятые нежные букетики в упругих листьях, туго перетянутые
черными катушечными нитками.
спектаклях, готовила "Шопениану" для концерта в честь Девятнадцатой
партконференции.
все, боялись голода и гражданской войны. Экономист Егор Баринов выступал по
телевизору и слишком смело отвечал на острые вопросы корреспондента. На
следующее утро передача обсуждалась по всей Москве, в том числе и в театре
Русского классического балета. Старенькая костюмерша многозначительно
косилась на Катю. Девочки из кордебалета задыхались жгучей завистью: мало
того, что прима, у нее еще с самим Бариновым любовь...
опасных театральных интриг. Это не всегда удавалось, она нервничала, но не
слишком. Дипломатически умный Егорушка давал дельные советы, и все решалось
легко.
сыном, потом опять кудато уехала. Катя этого даже не заметила. Семейная
жизнь ее любимого Егорушки была где-то далеко, словно на другой планете.
митингах и с телеэкрана, наживал врагов, терял друзей, обрастал преданными
соратниками.
конференцию, и каким-то чудом умудрился за несколько дней до отлета сделать
Кате греческую визу. Конференция продолжалась всего четыре дня, из Афин они
на неделю отправились в небольшой курортный городок, знакомый сотрудник
советского посольства помог им что-то там организовать и оформить.
аквалангами, ужинали в уютных ресторанчиках, ели жаренных на углях морских
гадов, пили легкое кисловатое вино. Однажды отправились на экскурсию в
горную деревню, на фольклорный праздник.
камня, сидели старухи в черном, задумчиво улыбались, вязали крючками
белоснежные кружевные скатерти. Баринов накупил Кате множество забавных
ненужных сувениров, снимал ее на фоне серых камней и черных старух. Потом на
открытой площадке перед немецкими и английскими туристами ансамбль в
национальных костюмах отплясывал сиртаки.
заводились, шалели, начинали притопывать, хлопать в такт. Кто-то выскакивал