в абхазских горных селениях таких вот русских рабов. Но раньше он принимал
их просто за местных слабоумных. В русских и украинских селах тоже
встречаются такие вот юродивые, с врожденным идиотизмом разной степени
тяжести.
условиях можно бы добиться некоторого улучшения. Но для этого требовался
профессиональный психиатр, стационарное лечение. Надежда на то, что Иван
вспомнит, откуда он, сумеет произнести или написать свою фамилию,
практически равна нулю.
блеклых, бессмысленных глазах Ивана какую-то тень мучительной мысли, что-то
мелькало иногда осмысленное, живое, но тут же гасло. Вадим видел как врач,
что жить Ивану осталось совсем немного - организм его истощен побоями,
непосильной работой, вероятно, влито в него огромное количество наркотиков,
и эти черепные травмы... Невозможно помочь физически, только вкусно
накормить и сказать ласковое слово.
нарисованная девочка и слабоумный, немой, безнадежно больной человек. Но вот
сегодня, всего несколько часов назад он увидел живую "Девочку на шаре". Он
даже узнал, что ее зовут Маша и что она из Москвы.
тащат под локотки тоненькую беспомощную фигурку в длинной юбке. Он знал
местные нравы. Молодые мафиозные "шестерки" любили так шутить спьяну. Но и
"шестеркам" известно, кто такой доктор Ревенко. Ему ничего не стоило
вмешаться.
ее толком. А потом, когда вышел, чтобы вмешаться, сердце у него на секунду
остановилось. Девочка удивительно походила на пикассовскую танцовщицу, будто
француз писал свою циркачку именно с нее.
широкий свитер, но сквозь одежду легко угадывалась каждая линия ее тела.
Тонкие руки приподняты, пальцы маленьких невесомых ножек в мягких китайских
тапочках едва касались земли. И два "качка" - амбала по бокам...
этой, живой, девочки темно-каштановые волосы доходили до острых ключиц.
будет видеть живую девочку. Она не выходила из головы, мешала думать, искать
выход из тупика. "Хоть снимай любимую картину и прячь в шкаф", - усмехнулся
он про себя.
должен иметься просвет, утешение, подарок судьбы. Как ни называй, все равно
в ушах звучит одно имя: Машенька.
Глава 3
подходил близко, всякий раз морщился и говорил:
руками, мол, прости, хозяин, не понимаю.
Чужой язык выучился сам собой, слова намертво вбились в память, как тонкие
гвозди в твердую доску. Он все понимал, но никогда вслух не произнес ни
одного чужого слова. Еще в первые годы он повторял про себя родные русские
слова, думал по-русски. Пока оставалась надежда убежать, он разрешал себе
думать.
волокли через горное село на веревке, он нарочно старался шарахнуться
головой о какой-нибудь камень, чтобы все забыть и ни о чем не думать. Камней
попадалось много. Голова была вся в крови.
перетаскивая ведра воды, копая землю, он пытался представить себе, что его
память - чистый белый лист или легкое облако. Он учился не помнить. Даже
всплыло откуда-то из глубины подсознания странное красивое слово: амнезия.
Это научное слово означало потерю памяти. По науке выходило, человек может
память потерять.
один бесконечный день, и день этот полнился грязной отупляющей работой,
побоями, боль от которых стала совсем привычной. Он не замечал ее и
удивлялся, если тело не болело.
и прикладом автомата, но чаще - просто ногами. Каждый раз, когда удары
становились сильнее обычного, он надеялся, что убьют наконец совсем. Но не
убивали. Он стоил денег.
Хасаны, Абдуллы слились для него в одно темное, расплывчатое пятно. Зато
троих, с которых все началось, он помнил хорошо. Он и сейчас узнал бы их.
три года в Морфлоте, на подводной лодке, домой, в колхоз "Путь Ильича"
Псковской области Великолукского района.
веретеновский, а друг его, Вовка Лопатин, - колядкинский. Им повезло служить
вместе, и домой они возвращались вдвоем. Каждого ждали дома родители,
братишки-сестренки, бабушки-дедушки. У Вовки и невеста была, а Андрей пока
не обзавелся. Но хороших девчонок на два села хватало, он собирался
приглядеть себе какую-нибудь, жениться, работать в колхозе трактористом.
работа. И, конечно, после трех лет в подводной лодке невозможно было просто
транзитом проехать большой и красивый город Ленинград. Деньгами они
располагали небольшими, но загулять, хоть немного, хотелось. Все-таки
дембель есть дембель.
хорошо одетых кавказцев. Разговор пошел душевный, слово за слово, на столе
не убывало закусок и водочки. Поезд до Пскова уходил глубокой ночью, времени
оставалось навалом.
разомлели и не заметили, как себе в рюмки кавказцы наливали из одной
бутылки, а им совсем из другой.
упал на грудь, рот открылся. "Чего ж мы так надрались", - подумал Андрей,
попытался встать на ноги и поднять осовевшего друга, но ноги стали какими-то
чужими, ватными.
Псков, только удивился: у них-то с Вовкой билеты плацкартные, а здесь -
купе. Вовки рядом не оказалось. Вместо него присел на нижнюю полку
приветливый кавказец, ткнул в грудь дуло и ласково произнес:
действительно убьет. Во рту сильно пересохло, он попросил:
странным кисловатым привкусом. Он хотел выплюнуть. Его ловко скрутили, сжали
пальцами щеки, стакан кисловатой жидкости влили в рот. Он опять куда-то
провалился.
землянки с мокрыми стенами. Он все думал о Вовке, но спросить было не у
кого. Его куда-то перевозили, кто-то щупал мускулы, гнул шею, смотрел зубы.
Он видел, как за него платят деньги.
ощущение звона и тугого холода на лодыжках - когда его ловили, сковывали
ноги длинной цепью. А после третьего, последнего проволокли волоком через
все село. И он пытался посильней стукнуться головой о камень. Как раз после
того, последнего побега он перестал говорить. С кем говорить? И зачем?
глубоким дряхлым стариком. Зубы искрошились, на голове вместо густых
темно-русых волос рос реденький белый пух. Он помнил, что когда-то его звали
Андрюхой. Но сейчас тот давний веселый дембель стал для него как бы чужим,
далеким человеком. Иногда он мысленно спрашивал:
обращается к покойнику. Нет давно никакого Андрюхи. Есть немой русский Иван,
который уже не помнит, сколько ему лет, откуда он родом, не знает, есть ли
на свете село Веретеново, Великие Луки, Псков, Россия. Для него существуют
только эти чужие равнодушные горы, камни под ногами, пустое ненужное небо
над головой, ведра, бесконечно таскаемые с колодца, тряпка, которой надо
вымыть заплеванный пол.
маленький, но туда завезли какие-то сложные лампы, металлические блестящие
конструкции, смутно напоминающие Ивану что-то связанное с медициной, с
врачами.
этим шестам привинчивали прозрачные банки с трубками.
прибавилось еще мытье полов и стирка окровавленного белья. Он равнодушно
понимал что где-то идет война и сюда везут раненых.
говорил доктор на том же гортанном чужом языке.
русских, таких же, как он. Но первый хозяин его очень быстро продал второму.
С тех пор Иван не видел ни одного русского. Он знал: где-то рядом, в
соседних селах, есть такие же, как он, Иваны. Но ему казалось, все такие же