столику Шустрика в дальнем конце бара. Джуди Надич, подхватив свою
объемистую сумку, упорхнула, чтобы подготовиться к завтрашней встрече с
Дорис Уилер.
сведения об Уилерах. Но я им ничего не говорю, перевожу разговор на
далекое прошлое.
глаза. - Его исчезновениях.
не умеет. Тогда стали говорить, что он ездит на охоту. Но губернатор не
смог бы подстрелить и кролика, даже если бы умирал с голода. Вы понимаете,
- Шустрик улыбнулся. - Поездки губернатора с проститутками. Оргии, которые
он устраивает по уик-эндам. Пьяные загулы. В тайных притонах.
запои. Контакты с мафией. Женщин, которые та поставляет ему по первому
требованию. Он исчезает на несколько дней кряду. Это всем известно. Я езжу
с ним.
Всегда исчезал. На несколько дней.
- сущий пустяк.
никто не знает, когда это случится. Ночью, в два или три часа утра, он
звонит мне в мою комнатку над гаражом и говорит: "Пора, Шустрик". Я
отвечаю: "Да, сэр", - и подгоняю машину к черному ходу, где он меня уже
ждет. Однажды он ушел с совещания попечителей университета, вроде бы в
туалет. А сам сел в машину и сказал мне: "Пора, Шустрик". Я всегда знаю,
что это значит.
хоть строчку, потому что не знают, о чем писать. Доказательств ни у кого
нет. Никому не известно, куда он ездит, и что там делает. Знаю только я, -
Шустрик отпил пива.
фамилии не помню. Модельер, то ли по шляпам, то ли по одежде. Тот коттедж
она получила в наследство. От отца. Когда-то давно они ездили туда вместе,
молодыми, он еще учился на юридическом факультете. Она умерла. Коттедж
оставила ему. Они знали, что она должна умереть. Рак. О том, что коттедж
принадлежит ему, никому не известно. Самый большой его секрет.
юг, запад, восток. Я могу проехать по ним с завязанными глазами. И еще
никому не удавалось проследить за мной.
гуляет ветер. Там холодно, сыро. Я стараюсь хоть как-то подновить его. Он
ничего не замечает. Крыша течет. Камин коптит. Трубы проржавели. Воду я
ношу ведрами с озера. Дом не ремонтировали уже добрых тридцать лет. Что я
могу сделать один? Ничего не умею. Вырос-то в городе.
наклонился вперед.
выпивки. Не говоря уж о гангстерах. Только я. И фотография этой девушки,
Барбары, на комоде в спальне.
войдя в дом. Кровать там большая, мягкая, но белье отсыревает. Он этого не
замечает. Он спит пятнадцать-шестнадцать часов. Когда просыпается, я
приношу ему еду. Бифштекс и яичницу. Всегда бифштекс и яичницу. Там есть
телефон, по-прежнему записанный на фамилию Барбары, хотя она тридцать лет,
как умерла. Телефонной компании-то все равно. Лишь бы оплачивались счета.
Он звонит своей секретарше, вице-губернатору, жене, Уолшу. Решает какие-то
вопросы. Затем вновь засыпает. Не ходит гулять. Не тратит энергию. Он -
как медведь. Впадает в спячку на несколько дней. За те годы, что я провел
с ним, он ни разу не спустился к озеру. Вне коттеджа его можно увидеть,
лишь когда он выходит из машины или садится в нее, а приезжаем и уезжаем
мы обычно в темноте. Думаю, он даже не представляет себе, что это за
лачуга.
аспирина. Он просто спит. Сначала шестнадцать, пятнадцать часов. Потом
восемь. Затем двенадцать. Там есть старые книжки. Эллери Куин. Ван Дайн.
Иногда он читает, в постели. Но до конца обычно не дочитывает.
он с какой-то женщиной. В некотором роде так оно и есть. Те, кто
интересуется местопребыванием губернатора, получают стандартный ответ. Он
в отъезде. По личным делам. Большинство журналистов отдало бы руку, чтобы
узнать, где находится губернатор. Чего мне только за это не предлагали.
полагал, что отлучки эти потенциально опасны. "Когда-нибудь тебя поймают,
Кэкстон, - говорил он, - и обольют грязью так, что отмыться уже не
удастся".
чтобы узнать у меня, куда же ездит губернатор. Мне известно немногое,
мистер Флетчер, но то, что знаю, я держу при себе.
занятие...
Что запасы его энергии не безграничны. Что ему нужен сон. Может, он этого
стыдится. Может, причиной всему та женщина. Хотя она давно умерла.
Может, так и рождаются секреты? Сначала ты ничего не говоришь, а потом
выясняется, что ты не можешь ничего сказать. Или старику нравится дурить
всем голову. Пусть все думают, что он пьянствует с бабами, когда на самом
деле он спит в мягкой постели у озера. Спит, как младенец. Перечитывает
одни и те же книги, никогда не доходя до последней страницы.
"Пора домой, Шустрик". Мы садимся в машину и возвращаемся в особняк.
за что-то голосовать. Наверное, его расчеты не оправдались, какие-то
события накатились быстрее, чем он предполагал. И нам пришлось вернуться
раньше обычного.
толстую куртку. Там так тихо. Я беседую с птичками. Чирикаю в ответ.
Знаете, если захотеть, с птицами можно разговаривать. Хотя бы пытаться. И
мне нравиться помогать бурундукам.
фундаментом. А камни из фундамента вываливаются, блокируя выходы из нор. Я
убираю камни. Собираю орехи и кладу их у нор. Мне искать орехи проще, чем
им. Я могу принести больше орехов, - говорил Шустрик совершенно искренне.
мне им не помочь? Я их сильнее.
удавалось ничего не объяснять ни Дорис, ни Уолшу.
кандидат в президенты. Чего еще можно желать? Они с этим смирились. Иной
раз даже говорят мне, чтобы я присматривал за ним в эти отлучки. Они,
конечно, не потеряли надежды узнать, где он скрывается. Но я молчу. Одному
Богу известно, что они думают. Конечно, они волнуются. Но мистер Уилер
живет, как в стеклянной клетке. Имеет же он право на уединение.