Чтение 26–й страницы книги ~Флетч и Мокси~

њ Доказала бы, что меня все еще нанимают. И к тому же, за работу я
получил бы столь необходимые мне деньги. Вам известно, для чего они нужны?

њ В самых общих чертах.

њ Подведем итог. Пока Питерман был продюсером, Коллер оставался
режиссером. Питерман мертв њ Коллер мертв. Отсюда вывод: ваш покорный
слуга њ единственный, кто не мог убить Стивена Питермана. Возможно, эта
история не делает мне чести, но лучшего алиби, пожалуй, не найти.

њ Флетч? њ раздался голос Мокси с балкона Голубого дома. њ Ты здесь?

њ Да, њ он подошел поближе.

њ Если ты собираешься изображать Ромео, я плюну тебе на голову, њ
предупредила Мокси.

њ Жаль, что тебя не слышат твои поклонники, њ отпарировал Флетч.

њ Найди, пожалуйста, Фредди. Напрасно я нагрубила ему.

њ Это точно.

њ А вот в твоих комментариях я не нуждаюсь, њ раздраженно бросила
Мокси.

ГЛАВА 22

После долгой паузы в трубке послышался мужской голос: "Извините, но
чиф Начман говорит, что не может подойти к телефону".

њ Пожалуйста, передайте ей, что звонит Флетчер.

њ Флетчер? њ повторил мужчина.

њ Он самый.

Вновь пауза, и наконец Роз Начман взяла трубку.

њ Благодарю, чиф, что выкроили для меня минутку. Вижу, вы работаете
допоздна.

њ Кого-то из ваших гостей замучила совесть и он сознался?

њ К сожалению, преступление куда как не простое.

њ Это я понимаю.

њ Впрочем, есть у меня одна версия. Позволите поделиться с вами?

њ Валяйте.

њ У Стива Питермана наверняка была машина. Скорее всего, взятая
напрокат. Он все время мотался по дороге 41.

њ Полагаю, вы правы.

њ Неплохо бы узнать, где она сейчас. И сбил ли он на ней человека.

њ Вы говорите о жене Маккензи? њ Начман сразу поняла, к чему он
клонит.

њ Это всего лишь предположение. Проверить его не составит труда.

њ Согласна.

њ Вдруг что-то да прояснится.

њ Будем надеяться.

њ А с пленками ничего нового?

њ Ничего.

њ И на съемочной площадке эксперты ничего не нашли?

њ Нет.

њ Это тоже результат.

њ Спокойной ночи, Ирвин. Я занята.

ГЛАВА 23

Около стойки бара "Грязный Гарри" <"Грязный Гарри" њ знаменитый
фильм, главную роль в котором исполнил известный голливудский актер Клинт
Иствуд.> не было не души: все посетители столпились в углу внутреннего
дворика.

Флетч купил банку пива и вышел во дворик.

Странная там собралась толпа. Туристы в ярких рубашках и шортах,
какие можно купить только в большом городе, с покрасневшими от солнца
руками и лицам. Жители Ки-Уэст, бледные, как скандинавы. Солнечные лучи
они почитали врагом номер один, и прятались от них, перебегая из дома в
дом или от дома к машине. Художники всех возрастов, с яркими,
схватывающими любую мелочь глазами. Ковбои, затянутые в кожу и джинсы.
Шлюхи с выкрашенными волосами, в широких юбках и полупрозрачных блузах.
Каждый держал в руке то ли бокал, то ли кружку с пивом. В углу сидел
объект всеобщего внимания њ Фредерик Муни. Он говорил, ему внимали. С
седыми волосами, с щетиной на щеках, с широким лицом и большими глазами,
он как никто другой напоминал святого этих мест: Эрнеста Хемингуэя. Муни
был Папой, слушатели њ его детьми.

Флетч прислонился плечом к дверному косяку и прислушался, не забывая
про пиво.

њ ...Не только слава, не только деньги, њ говорил Муни. њ Те, кто
думает, что актеру достаточно уметь вылупить в изумлении глаза, њ Муни
вылупил в изумлении глаза, вызвав восторженные крики, њ ...отреагировать с
задержкой на какое-то действие или слова, чтобы усилить комический эффект,
њ Муни отреагировал с задержкой, люди рассмеялись, њ дрожать подбородком,
њ подбородок Муни задрожал, вызвав более громкий смех, њ ...плакать, њ из
глаз Муни покатились слезы, слушатели зааплодировали, њ понятия не имеют,
в чем заключается актерское мастерство, њ виртуоз вытер щеки и продолжил.
њ Актер должен учиться мастерству. И мастерство его состоит не только в
умении контролировать собственное лицо. Он должен уметь и расправить
плечи, и поставить ногу, и все это в комплексе, потому что выражение его
лица должно сочетаться и с осанкой, и с походкой, создавая цельный образ.

Наклонившись вперед, Муни взял со стада бутылку коньяка, поднес к
губам, сделал добрый глоток.

њ От разговоров сохнет горло, њ он рыгнул и добродушно улыбнулся,
вновь сорвав аплодисменты.

њ Мастерство, способности, њ продолжил Муни. њ Барримор <Барримор,
Джон (1882њ1942), крупнейший трагик Америки 1-й четверти 20-го века.>
однажды сказал, что предпочел бы прямые ноги умению играть. Разумеется, у
Барримора и так были прямые ноги, њ Муни подождал, пока стихнет смех. њ
Актер должен учиться двигаться. Вы, наверное, знаете, что люди в тогах и
джинсах ходят по-разному. Или в средневековых рейтузах. Или в деловом
костюме, при галстуке. Актер должен всему этому учиться. Даже если актер
терпеть не может этой гадости... њ Муни с пренебрежением указал на
сигарету в руках женщины, њ ...он должен уметь обращаться с сигаретой
лучше всякого наркомана. Сигарету, кстати, курят совсем не так, как
сигару. Редко кому из актеров свойственна агрессивность. Я не слышал о
драматических студиях, при которых есть тир. Однако, если актер берет в
руки ружье и пистолет, он должен научиться держать его так, словно оружие
њ продолжение его руки. Чтобы у зрителей возникли нужные ассоциации: да,
он знает, для чего нужен пистолет, и не замедлит воспользоваться им, если
возникнет такая необходимость. Моя подготовка состояла не только в
заучивании текстов Шекспира. Нет, я учился владеть мечом и сражаться им
так, будто на карту ставилась моя жизнь. Учили меня и верховой езде. Джон
Уэйн <Известный американский киноактер.> как-то сказал, что нет разницы,
по какой методике учиться, а вот останавливать лошадь на всем скаку надо
уметь. Разумеется, Джон Уэйн мог остановить лошадь, њ вновь слушатели
рассмеялись. Оглядывая их, Муни заметил Флетча. Вроде бы и узнал, но
продолжил лекцию. њ Возможно, вам и не покажется это важным, вы только
смотрите на экран и думаете, что можете судить об игре актера, не имея ни
малейшего понятия, сколько он пролил пота, чтобы развлечь вас. Но актер
должен научиться скакать на лошади и ездить на мотоцикле, пользоваться
веревкой и лассо, пить из винного бурдюка, открывать бутылку шампанского,
держать в руке скрипку и бить в челюсть с правой и с левой... в
совершенстве.

Муни замолчал. Прошелся взглядом по гладкой поверхности стола, словно
фермер, ищущий первые всходы. Не обнаружил их и погрустнел.

Поняв, что лекция закончена, слушатели начали задавать вопросы:

њ Мистер Муни, вам нравилось играть с Элизабет Тейлор?

њ Какую из своих ролей вы считаете самой лучшей?

њ Правда ли, что вы принимали героин, когда играли пианиста в
"Клавиатуре"?

Муни положил руки на стол, уронил на них голову.

њ Не было этого. Не было. Все ложь.

Флетч протясяулся сквозь толпу.

њ В какой картине мы вас теперь увидим?

њ Все ложь.

њ Вы думаете, что сможете скакать на лошади в теперешнем вашем
состоянии?

Флетч подхватил дорожную сумку Муни. Тот поднял голову. Долго смотрел
на Флетча.

њ А, мистер Патереон.

њ Пришел, чтобы помочь вам нести сумку.

њ Как мило с вашей стороны, њ он указал на бутылку, затем палец его
описал широкую дугу, нацелившись на сумку. њ Бутылку положите в сумку.

Флетч заткнул бутылку пробкой, положил бутылку в сумку.

њ Вы заболели малярией, когда снимались в "Королеве джунглей"?

њ Да, њ поднимаясь, ответил Муни. њ И я до сих пор не вылечился.

њ У вас бывают приступы? Вы беспричинно потеете?

Пошатываясь, Муни двинулся к выходу. Флетч последовал за ним. В этот
момент он ничем не напоминал великого актера, владеющего всеми тайнами
мастерства.

Люди раздавались в стороны, пропуская его. Некоторые, протягивали
руки, чтобы коснуться его рукава, плеча.

њ Я хочу пожелать спокойной ночи собаке, њ Муни остановился,
повернулся к Флетчу.

њ Собаке?

њ Черной собаке.

Уже в баре Муни вновь застыл на месте.

њ Я все-таки хочу попрощаться с собакой.