хвои, одноэтажные, двухэтажные, а потом и трехэтажные особняки из красного
фасонного кирпича с черепичными крышами, с башенками, балконами, соляриями и
оранжереями. Поскольку первый застройщик был вице-президентом банка, всех
владельцев коттеджей и особняков на Осетре стали называть банкирами. Их
стараниями была проложена асфальтовая дорога, связавшая элитный поселок и
несколько попутных полувымороченных деревень с московским шоссе, проведен
магистральный газ, а хилая линия электропередач, выходившая из строя после
каждого сильного снегопада и ветра, заменена на капитальную. Несмотря на все
это, банкиров ненавидели лютой классовой ненавистью. Их мощные джипы, их
бесстыжие бабы, их катера и водные мотоциклы, бороздившие тихие плесы Осетра
и Чесны. И даже яхты. Яхты, едрить твою в корень! Яхтов им не хватало!
между выборами возила на Осетр мясо, молоко, творог, сметану и продавала
почти по московским ценам. Мужики из окрестных деревень устраивались к
банкирам сторожами и дворниками, бабы помогали по хозяйству, за места
держались, потому что получали раз в пять больше, чем в колхозах, ныне АО.
Но все равно ненавидели.
большой удачей, так как обеспечило заказами столярку, которую я построил
рядом со своим домом в Затопино после того, как уволился из армии. Фронт
работ у банкиров был таким, что столярка быстро стала лишь частью ИЧП
"Затопино". В нем работало около пятидесяти мужиков - на лесосеке, на
пилораме, в строительных бригадах. Народ в наших краях рукастый, но пили
по-черному, поэтому проблему кадров для ИЧП мне пришлось решать с помощью
зарайского нарколога. Решал я ее просто. Каждому, кто просился на работу,
говорил: "Зашьешься - возьму". И зашивались, каждый на пять лет, а куда было
деться? Не было работы в округе, только на свинокомплексах, где платили по
триста - четыреста рублей в месяц и с большими задержками.
антиалкогольную программу, так восхитила банкира, что он проникся к
деятельности моего ИЧП живейшим интересом, при встречах расспрашивал о делах
и давал советы. Он не разбирался ни в строительстве, ни в деревообработке,
но зато хорошо разбирался в жизни. Что и продемонстрировал мне в первые же
минуты сегодняшней нашей встречи, когда мы поднимались в его коттедж по
широкой парадной лестнице без перил. Перила - единственное, что было не
доделано в его коттедже. На мое предложение прислать мастеров он лишь
усмехнулся и назвал цифру налога на недвижимость, которую ему придется
платить с того момента, как появятся перила и строительство дома будет
считаться завершенным. Цифра была солидная.
за то, что я никак не могу закончить второй этаж нашего дома.
банкир. - Но относимся к этому по-разному. Одни негодуют. Эти люди не умеют
жить. Российский бардак - явление имманентное, как российский климат. Можно,
конечно, негодовать на то, что живем мы не в Каракасе, где круглый год
температура плюс двадцать два градуса. Но это не конструктивно. Другие
извлекают из российского бардака пользу. Эти люди умеют жить. Аморально? А,
собственно, почему? Обойти закон - вовсе не значит его нарушить.
Располагайтесь, я сварю кофе.
похожий на французского комика Луи де Фюнеса. Всегда веселый, всегда
доброжелательный. Человек, который умеет жить.
поднос с медным кофейником и крошечными медными чашками.
забрался с ногами в кресло-качалку и предложил:
надсмотрщика над работягами. Стоило отлучиться даже на пару недель, всякая
инициатива глохла, выгодные заказы уплывали к заезжим строителям - турецким
фирмам и молдаванам, и никого, кроме меня, это не волновало. Требовать
социальной справедливости - тут они мастера. Очень их возмущало, что турки
получают в этом же поселке на Осетре по шестьсот баксов в месяц, молдаване
по триста, а я даже бригадирам плачу всего по сто пятьдесят. Однажды они так
меня достали, что я дал всем полный расчет, по двести долларов бригадирам и
по сто пятьдесят остальным, чего и требовали от меня представители моего
трудового коллектива в лице Мишки Чванова, закрыл к чертовой матери ИЧП и
укатил в Эстонию отдохнуть от российской действительности. А когда вернулся,
возле крыльца моего дома собрались бабульки, развязали платочки, вынули из
них эти несчастные баксы и протянули мне. А баба Клава, знавшая меня с
пеленок, сказала:
кормилец.
вопроса.
времени? Своих нервов? Вы посадили работяг себе на шею, а потом удивляетесь,
что их ничего не волнует. А зачем им волноваться? Вы-то на что? Им кажется,
что они пашут на вас. Нет, Сергей, это вы пашете на них. И будете пахать,
пока не свалитесь или не запьете. Пока они наемные рабочие, не будет ничего.
Человек хорошо работает только на себя. Поразительно. Десять лет твердим об
одном и том же - все без толку!
злостью, прозвучавшей в его словах.
выдать им акции. Пусть получают не зарплату, а дивиденды. Есть доход - есть
дивиденды. Нет дохода - нет дивидендов. Пусть работают на себя. Пусть
выкупят все ваши станки. И уверяю вас - после этого ни одна фреза не
врежется в гвозь! И ни один заказ не уйдет на сторону!
макроэкономических высот в реальность.
землю в уставный капитал. Между прочим, земля, на которой стоит наш поселок,
тоже принадлежит им. И цена ей сейчас по двести долларов сотка. Кому ушли
эти деньги? Вы прекрасно знаете кому. Охота вам кормить чиновников? Кормите.
Но тогда уж не жалуйтесь.
кредит. Не даром, конечно. И будете сами строить коттеджи. Под ключ. А потом
продавать их. Сейчас вы продаете рабочие руки. Это так же нелепо, как
продавать сырье.
Середины нет. Бизнес - это движение. Гонки на мотоцикле по вертикальной
стене. Вот что такое бизнес.
Какой-то мужик на "мерсе".
совет. Я подумаю над ним.
недавно родился сын?
стеклами. Возле него прохаживался плотный лысоватый человек лет пятидесяти с
красным, словно бы обожженным лицом, в чуть мешковатом, по моде, стального
цвета костюме с галстуком в тон и с белым шелковым шарфом на короткой шее.
спросил он. - Давайте пройдемся.
II
неяркого солнца поля, темные поймы, светлые сосновые боры вдали. На легкой
осенней воде дремали моторки, чуть покачивались у причала мачты двух
маленьких прогулочных яхт. Тех самых, едрить твою в корень.
осматриваясь. - Какое-то в них спокойствие. И не так уж далеко от Москвы.
Если бы я раньше знал про эти места, построил бы дом здесь.
дам.