П.АМНУЭЛЬ
КРУТИЗНА
закончился, а я все повторял про себя: "Астахова нет. Игорь Константинович
Астахов погиб две недели назад..."
посадочной капсулы, Астахов стоит у кромки поля. Мы долго смотрим друг на
друга, не решаясь сказать ненужные, в общем, слова приветствия. Мы не
простились пятнадцать лет назад и теперь продолжим старый незаконченный
разговор.
бытовые условности. Может быть, это и сблизило нас с Игорем
Константиновичем? Школьный учитель физики, он в свои сорок лет тоже
выглядел мальчишкой. У него была цель - красивая на словах и недостижимая
на деле. Он шел к ней с упорством, которое и возможно только в детстве,
когда не знаешь, чем грозит крутизна дорог. Пешком к звездам - в этих
словах было для меня больше содержания, чем в сотне учебников. Он хотел
достичь звезд - без ракет, без генераторов Кедрина. Я тоже мечтал об этом:
кто не летает во сне в двенадцать лет!
мечту моего учителя я запрятал глубоко, и она давала знать о себе только
тем, что иногда, на Земле, на Базе или в полете работа вдруг утрачивала
для меня смысл. Звезды обретали призрачность далеких маяков, и тогда я
кидался, как говорили ребята, в "шабаш воображения", выдумывая и решая
самые несусветные задачи, не имевшие к астронавигации ни малейшего
отношения. Они обладали единственной прелестью: были красивы, как мечта
Астахова - пешком к звездам. И так же нереальны. Хотя каждая из них
казалась мне потенциальным открытием.
журавля. А мог попасть в пустоту. Работают люди, изводят тонны
мыслительной руды, а открытие - как журавль в небе. Летает себе, а потом,
будто решив покинуть на время непрочную синеву, садится вам на плечо и
смотрит в глаза - вот я..."
характеров сказалось: мы шли к одной цели. Судя по письмам, методика
открытий занимала и его. Игорь Константинович работал, как я выяснил, на
строительстве ПИМПа - Полигона исследования мировых постоянных, далеко от
Земли, и в этом смысле мечта его сбылась, он достиг звезд. Конечно, не
пешком, да и что это за фраза: "Пешком к звездам"? Повзрослев, я перестал
воспринимать ее поэтический смысл, а реального содержания в ней,
естественно, не было.
долго объяснять, чего я хочу. А я и сам толком не знал. Казалось, я
непременно должен увидеть Астахова, потому что в поиске алгоритма открытий
он ушел гораздо дальше меня.
строителей. Грузовые контейнеры отправлялись еженедельно, и я полетел на
грузовозе "Экватор", исполняя по дороге обязанности сменного навигатора.
Обратно мне предстояло лететь неделю спустя вместе с очередной сменой.
грандиозно сооружение, и слишком велико расстояние. Заботы о безопасности
привели к тому, что стройку вынесли на один из дальних форпостов, работы
автоматизировали до того предела, когда человек перестает понимать детали,
ограничиваясь общим наблюдением. Для наблюдения же и контроля достаточно
смены из пяти человек. Одним из пяти и был Астахов.
и не все ли равно? Астахов не встретит меня, и старый наш разговор прерван
навсегда...
Вольфа и в сторону Ресты один за другим стартовали автоматы с
оборудованием. Реста находилась в очень выигрышном для наблюдения ракурсе:
казалось, в небе плавает ржавая сковорода с ручкой. Приходилось убеждать
себя, что "сковорода" - это планета, а "ручка" имеет в длину добрую тысячу
километров. И что в официальных документах "ручка" эта зовется Первым
зональным вариатором постоянной Планка, в просторечии - Спицей.
курсовод, а в остальное время следил, как Спица выходит из-за диска
планеты на черное небо, растет, приближаясь. Так и хотелось схватиться за
Спицу, словно за рукоять, и закрутить Ресту, зашвырнуть ее подальше.
Должно быть, такую точку опоры и имел в виду Архимед...
наружу. Над пейзажем доминировала та же Спица - было просто невозможно
сосредоточиться на чем-нибудь другом. На верхушке ее, в самом зените,
примостился, весь в оспинах пятен, багровый диск Вольфа.
рядом с ним - одинокую фигуру. Человек молчал, смотрел в мою сторону -
наверняка, он наблюдал за мной.
Услышав этот чужой голос, я окончательно понял, что учителя нет. Пружина,
натянувшаяся в момент, когда я узнал о его гибели, неожиданно лопнула, и
космодром этот, и Спица, и человек у кара показались мне настолько чужими,
что захотелось вернуться в капсулу и немедленно стартовать, догонять
разгрузившийся и уже, наверное, уходящий "Экватор". Что мне делать здесь
теперь?
увидел длинное лицо, остроносое, с выпирающими скулами, некрасивое лицо,
на котором отчетливо выделялись глаза. Глаза были с другого лица -
ярко-голубые, улыбчивые.
поехала навстречу Спице по узкой бетонной дороге.
был в зоне контроля. Недалеко - четыре километра от станции. Обычные
профилактические работы. Во время проверки не вышел на связь... Потом
выяснилось: система гравиизлучателей неожиданно выдала импульс мощностью
до миллиона единиц.
тоннеле шлюза. Низкий переходный коридор соединял гараж с домиком станции.
Мы вошли в первую же дверь. Это был клуб. Световая доска во всю стену,
книготека, широкое окно с навсегда застывшим пейзажем: пустыня,
изможденная, уставшая от миллиарда лет неподвижности. Как лицо старца -
серое, с неживыми морщинами трещин. Густые тени, будто пролитая тушь.
"Экватором". Внушительная фигура - рост около двух тридцати. Второй -
мужчина средних лет, о котором с первого взгляда можно было сказать: вот
человек, который знает свою жизнь наперед. Не в смысле фактов, а
психологически. Любой факт он представит как следствие собственного плана.
Наверняка это Тюдор - Лидер смены.
обеспечения.
обладателя. Небольшой экран открылся в стене, на меня смотрело немолодое,
очень широкое лицо - щеки даже как-то странно отвисали, будто у бульдога.
улыбнулся.
утвердительно сказал Тюдор.
блоках памяти, моя прямая обязанность - ее заметить.
идеи Астахова - вот, что мне нужно. Игорь Константинович занимался
методикой прогнозирования открытий. Что он успел?
Астаховым, - сказал Огренич. - Такой он был человек... неудачник.
летели сюда только для того, чтобы понять, чем занимался Астахов, то
напрасно тратили время. Извините.