пуст; ни единого шороха в коммуникаторе, ни команд, ни призывов о помощи.
Лишь на приборной панели одна за другой вспыхивали красные предупреждающие
строки:
килотонн. Дистанция - 0,3 светогода. Время - минус семьдесят секунд".
пятидесяти часов".
имею в виду целое поколение, - миллионы молодых парней на пятидесяти семи
колонизированных планетах, - мы выросли, не зная боли и страха. Позже нас
назвали "саженцами войны"...
галактической войны, уже невероятно трудно, почти невозможно верить, что мир
был иным. Но я помню. Помню беззаботный смех матери, добрые глаза отца...
Теплую воду пурпурного океана родной планеты. Помню свое ощущение
безграничного покоя и счастья, какое бывает только у маленьких детей. Мир
лежал у моих ног, такой огромный, удивительный и теплый. Он был моим.
[1], за четыре столетия окрепли, превратившись из диких и враждебных в
развитые, цивилизованные миры. Мы были первым поколением, которому не нужно
было бороться за выживание... но все наши мечты оказались втоптаны в грязь,
смешаны с пеплом, заморожены вакуумом...
перенаселенной Солнечной системы после первых опытов полета в
гиперсфере.
государством убийца, силой обстоятельств вырванный из порочного круговорота
смерти и брошенный посреди ледяного, великого ничто, подыхать и думать...
медленно и страшно.
было слышно ни звука.
Многоярусные пульты управления потеряли свое многоцветье, экраны потускнели,
подсветка панелей и датчиков погасла. Они умирали вместе с человеком.
последнее сообщение. Сгоряча он не обратил внимания на суммарную мощность
взрыва, да и в любом случае она показалась бы ему нереальной - не было в
составе обоих флотов оружия, способного вызвать такой взрыв, пока он вдруг
не почувствовал, как тупая боль принялась выламывать его суставы.
по приборным панелям. Три миллиарда килотонн...
тело...
тяжелых частиц... и они каждую секунду неслышно пронзают его, разрушая
клетки... Даже боевой скафандр был не в состоянии остановить всей радиации,
и он стремительно превращался в эти секунды в кусок радиоактивного мяса...
распахивая створки встроенных шкафов. В глубине одного ровно поблескивал ряд
боевых скафандров высшей защиты. Он протянул руку, но в этот момент острая
боль пронзила грудную клетку, и он повалился на пол, содрогаясь от
внезапного приступа удушья.
сейчас. Страшно и отвратительно умирать...
оболочки. Гора скафандров накрыла его с головой, ослабляя беспощадный поток
заряженных частиц, и он инстинктивно вполз в самую середину бесформенной
груды...
стороннего наблюдателя собственной смерти. Небытие накатывалось на него
удушливыми черными провалами, чередующимися с минутами просветления, но и
они были полны горячечного бреда. Говорят, перед смертью человек вспоминает
жизнь... ничего подобного. Он все еще мучительно переживал свой последний
бой...
чувствуя на губах отвратительную, тошнотворную пену и... укол. Сознание
взорвалось кровавым фейерверком и постепенно погасло, словно он упал в
нежные объятия блаженной пустоты...
гигантского звездолета...
трубный глас архангела смерти - спасительное избавление от неизвестности -
рев сигналов тревоги.
мертвого, безымянного планетоида. На его орбите уже висела чудовищная
бронированная сфера - звездная Крепость колонистов. На ней сейчас находился
адмирал, и там же, в штабе флота, был сейчас отец Андрея.
трехмерный континиум из адского Ничто, именуемого "гиперсфера"...
"тактики прокола"... Он никогда не прочтет учебников, написанных для будущих
поколений, но ему никогда не забыть, как голубые вспышки гиперпереходов
внезапно засверкали прямо среди боевого построения флота Колоний...
взрывов расцвели в пространстве, превратив в обломки половину их флота, и
вслед за ними, волна за волной, повалили боевые крейсеры Земли...
мертвым. Боль огнем охватила все тело - нервные окончания погибали первыми,
причиняя нечеловеческие страдания его мозгу.
желания жить. Зачем? Он ведь понимал - оторванная от корабля орудийная башня
летит в никуда, в бездну, из которой нет возврата...
- гора скафандров намертво припечатала его к полу. Он захрипел и вцруг
почувствовал, как горячие капли текут по щекам. Он не мог даже
застрелиться...
бешено вращалась светящаяся спираль. Она вкручивалась в воспаленный мозг,
неся облегчение, и он тянулся к ней, страстно желая избавиться от
непристойности собственной смерти... но тут, в который раз, сработали
биосканеры боевого скафандра.
умереть, но реаниматор был в состоянии выжать из замурованного в скафандре
солдата всю его жизнь, до последней капли...
датчики гермошлема.
скафандра исчерпан полностью.
отозвалось тупой болью. От движения куча скафандров чуть сместилась, и в
поле его зрения попала полоска красноватого света.
перевалившись на бок, он выкатился из груды скафандров в красноватый свет
двух аварийных ламп, освещавших орудийную башню. Все экраны были мертвы, как
и пульты управления орудием, лишь на резервном мониторе тускло светилось
несколько строк: