взгляда от Сергея. -- Ты только одно помни, мужик -- у тебя здесь есть верный
друг. Если честно, Бог меня в этой жизни друзьями обидел. Не было у меня
настоящих друзей. И еще: найди того мерзавца. Из-под земли достань! Понял?
диспетчер.
доктора с поднятой в прощальном жесте рукой.
Глава первая
выдался жарким, знойным, сухим, последняя гроза прогремела в московском небе уже
более двух недель назад, и с тех пор ни единой дождевой капли не упало на
раскаленную землю.
вокзала он помчался домой. Доктор снабдил его небольшой суммой денег, и поэтому
он смог себе позволить взять такси. В кармане его лежал паспорт на имя Петра
Суханова -- документов, удостоверяющих его личность как Сергея Ростовского, он
не имел. Ну ничего, успокаивал он себя, восстановление имени Сергея Ростовского
-- это лишь дело времени, здесь проблем быть не должно.
отбил телеграмму Ларисе, смутно сознавая, что так будет лучше. Предпочел
объявиться внезапно, свалиться, так сказать, словно снег на голову. Он нервно
улыбнулся. Да, пожалуй, Лара скорее ожидает снега в эту июньскую жару, чем его
появления.
дачу!
пробегавшую мимо нескончаемую череду домов, изредка рассекаемую широкими
современными магистралями либо узкими старомосковскими улочками. Огромные
рекламные щиты и электронные табло заметно разнообразили городской ландшафт,
однако Сергей не любил этого агрессивного, чисто западного облика новой Москвы.
Не хватало во всем этом чего-то исконно русского, самобытного, своего.
Сердце глухо бухало в его груди, готовое разорвать тесную грудную клетку и
вырваться наружу. Внезапно им овладел страх и не оставлял его уже до самого
конца пути.
"Владыкино". Они занимали трехкомнатную квартиру -- он сам, жена Лариса и их
десятилетняя дочь Катя. Жили в достатке, имели двухэтажную дачу в Пушкинском
районе, новенький "фольксваген", счет в одном из солидных российских банков.
Подумывали купить еще один автомобиль -- лично для Ларисы. Оба работали вместе в
одной компании, он -- помощником генерального директора, она -- руководителем
группы инновационных проектов. Оба имели прекрасное образование, целую кучу
разных дипломов, сертификатов, аттестатов. Учились в Германии, Англии, проходили
стажировку в Штатах. А познакомились они еще в те далекие годы, когда оба грызли
гранит науки в Плехановском институте, или "Плешке", как обычно именуется это
учебное заведение в определенных студенческих кругах. Потом -- свадьба, рождение
дочери, блестящая карьера и не менее блестящие виды на будущее... Словом, все у
них складывалось прекрасно, пока...
мягким мелодичным звоном. Сейчас, сейчас дверь откроется, и...
собрался с духом и улыбнулся. Тяжелая металлическая дверь наконец мягко
распахнулась.
и сослуживец. В его домашнем халате, его шлепанцах, с его электробритвой в руке.
Мертвенная бледность разлилась по холеному лицу Павла.
Сергей. -- Войти разрешишь?
с бритвой. -- Лара! -- крикнул он. -- Ты только не волнуйся...
голоса у Сергея внезапно сжалось сердце.
костюм. Костюм, которого раньше он у нее не видел.
за этим не последовало. Они стояли и молча смотрели друг на друга. Она была
страшно бледна, и даже ровный густой загар (когда это она успела загореть?) не
смог скрыть бледности ее красивого, словно сошедшего со страниц модного журнала,
лица. А глаза... глаза смотрели на него так, словно видели перед собой выходца с
того света. Которого не только никто не ждет -- которого все давно уже забыли.
Попросту вычеркнули из списка живых.
оценить ситуацию. Он здесь не нужен. Как говорится, третий лишний. А третий как
раз он, Сергей Ростовский. Надежда, которой он жил -- и только ею одной --
последний месяц, растаяла, словно дым. Ему вдруг стало стыдно за самого себя, за
то, что он оказался в этом дерьме по самые уши.
полунаготу. Он усмехнулся. Что ж, совершенно естественно, когда перед тобой
стоит чужой человек. А вот перед Павлом (краем глаза он заметил, как тот торчит
в дверном проеме и нервно крутит шнур от электробритвы) ей стыдиться нечего: он
свой. Член семьи, можно сказать. Дерьмо собачье.
открытых глаз, и вдруг всхлипнула. -- Целый год прошел... Прости...
говорить, прошлого не воротишь.
словно тяжелые камни, с трудом просачивались сквозь его глотку.
не давал о себе знать. Где ты пропадал, черт побери? Почему не сообщил?
внезапно исчез... Почему? Зачем? Оставил меня, Катюшу...
память. -- Он не собирался открывать ей всей правды. Особенно теперь. -- Очнулся
уже в другом городе. Только месяц назад я все вспомнил. Оправившись после
болезни, я сразу помчался к тебе. А тут...
Лариса встретила его долгим укоризненным взглядом.
-- Ты же помнишь, каким был тот.
имею право знать, о чем идет речь. Тем более, что речь идет, как я понял, обо
мне.
Пьяный, грязный, оборванный, весь заросший, ты валялся на полу и ничего,
по-моему, не соображал. -- Сергею показалось, что Павлу доставляет удовольствие
вспоминать об этом. -- Ты был настолько непохож на себя, что я вполне
справедливо решил: между тобой и этим типом ничего общего быть не может. Я
правильно говорю, Лара?
было настолько смутным, призрачным, что облечь его в конкретную форму он так и
не смог.