Когда я открыл дверь, она глянула поверх книги и сказала:
по-моему, просто обязан был сделать это.
мог видеть ее лица. Я сел на кровать и положил руку ей на бедро; я
чувствовал себя утомленным, чувствовал, что мы слишком отошли друг от друга,
от того небольшого бара за углом, чувствовал, что мы давно уже женаты... Но
успокоить ее не удалось - мне всегда мешали мои руки.
руках.
собой. Она подняла голову от своего учебника и перестала плакать. Я сказал
ей, что когда вволю натешусь ролью босса Друтера, то продам свой пакет акций
Бликсону с выгодой для себя и, таким образом, окончательно расправлюсь с
Друтером.
Я говорю совершенно серьезно. Я не выйду замуж за богатого человека. Я вышла
замуж за человека, с которым встречалась в баре "Волонтер", за того, кто
любил холодные сосиски и ездил автобусом, так как на такси ему было слишком
дорого. Жизнь у него была незавидная. Он женился на стерве, которая сбежала
от него. Я хотела... очень хотела... принести ему радость. Теперь я вдруг
просыпаюсь в постели с человеком, который может купить себе наслаждения,
какие только пожелает, и который мечтает уничтожить человека, пожилого
человека, который оказал ему добрую услугу. Что из того, если Друтер просто
забыл о том, что пригласил тебя сюда? В то время он действительно хотел
этого. Он посмотрел на тебя, и ему показалось, что ты устал, и ты ему
понравился - просто так, без всякой причины, так, как я любила тебя, когда
мы встречались в баре "Волонтер". Так, как это обычно заведено между людьми.
Человеческая природа не подчиняется никаким системам, как твоя рулетка.
тебя, а теперь я тебя теряю.
Когда я буду ожидать на остановке девятнадцатый автобус, тебя там также не
будет. Тебя не будет нигде, где бы я смогла тебя найти. Ты будешь ездить на
автомобиле в свой роскошный дом в Хэмпшире, как сэр Уолтер Бликсон. Милый,
ты был слишком счастливый, но ты выиграл много денег, и я тебя больше не
люблю.
диване в гостиной.
как и вначале.
такая же ночь, как и та, когда мы впервые поругались, но на этот раз она на
балкон не вышла и мы с ней не ссорились. Я хотел постучать в ее дверь и
сказать что-нибудь, но не нашел нужных слов. Все мои слова, казалось,
звенели в пустоте, как фишки в сумочке Птичьего Гнезда.
казино, и впервые мне не захотелось выигрывать. Но дьявол все-таки был
замешан в моей системе, и я выиграл. У меня теперь уже хватало денег
рассчитаться с Боулзом. Я стал владельцем его акций, и мне захотелось
проиграть последние двести франков на "кухне". Потом я прогулялся вдоль
террасы - случается, приходят неплохие мысли во время прогулки, но в этот
раз они не пришли. А затем, взглянув на гавань, я увидел белую яхту, которой
тут раньше не было. Над ней реял британский флаг, и я сразу же узнал ее по
снимкам в газетах. Это была "Чайка". Гом наконец приехал - он опоздал только
на неделю. Я подумал: "Ну, хорошо же, выродок, если бы ты исполнил свое
обещание и приехал вовремя, я бы не потерял Кэри. Для тебя я не был такой
важной персоной, о которой следует помнить, но зато теперь я сделался очень
важной особой для Кэри, чтобы она могла меня любить. Ну, хорошо, если я
потерял ее, ты также утратишь все - а Бликсон, конечно же, купит твою яхту".
"Перно" и, как старый знакомый, разговаривал с барменом по-французски. Он
свободно владел любым языком, на каком бы ни разговаривал его собеседник, -
с каждым он был способен найти общий язык. Однако теперь он вовсе не походил
на того Друтера с восьмого этажа. Он швырнул поношенную кепочку яхтсмена на
стойку бара. На нем были мешковатые брюки и шерстяной спортивный свитер,
лицо его заросло семидневной щетиной. Когда я вошел, он не прекратил
разговора, но, посмотрев в зеркало, я заметил, что он внимательно
вглядывается в меня, стараясь вспомнить, где меня видел. Я понял, что он не
только забыл о своем приглашении, но даже начисто забыл и меня самого.
что-то вспомнить.
себя. Дай Бог памяти, последний раз мы встречались...
он начал выкручиваться, подбирая объяснения.
двигатель. Знаете, как это бывает в открытом море. И ни с кем нельзя было
связаться. Сегодня вечером я приглашаю вас на яхту. Подготовьте свои
чемоданы. Мы отплываем в полночь. Монте-Карло очень большое искушение для
меня. А как вы? Много денег проиграли?
свою ошибку.
самого Портофино на борту никого больше не будет. Скажите, что ваш счет в
отеле оплачу я.
походка у него была морская, вразвалочку. Он не оставил мне времени на то,
чтобы моя ненависть нашла выход, или хотя бы на то, чтобы я сказал ему, что
не знаю, где сейчас моя жена. Я вложил деньги для Боулза в конверт и
попросил портье, чтобы тот передал их ему в баре казино в девять часов
вечера. Потом поднялся наверх в свой номер и начал упаковывать чемоданы. У
меня появилась небольшая надежда, что, если мне удастся заполучить Кэри с
собой в море, все наши беды останутся здесь: на берегу, в богатом отеле, в
роскошно украшенном зале для избранных, в казино. Мне хотелось поставить все
наши невзгоды и сразу же их проиграть. Но когда я закончил укладывать
чемоданы и зашел в ее спальню, то понял - надежды больше нет. Комната была
не просто пустой - она была покинутой. Туалетный столик ожидал другого
клиента - одна-единственная вещь лежала на нем. Это было традиционное
прощальное письмо. Женщины так много читают разных журналов и, видно, в
совершенстве знают формулы прощания, вычитанные в них; все они какие-то
безликие: "Милый, больше я к тебе не вернусь. Мне не хватило духа сказать
тебе об этом в глаза, да и какая в этом нужда? Мы больше друг другу не
подходим". Я вспомнил все предыдущие девять дней, вспомнил, как подгоняли мы
тот старомодный драндулет.
захочет держать меня на борту своей яхты, когда узнает, о чем я собираюсь
ему сообщить.
отдыха на своей яхте. У него снова был величественный вид человека с
восьмого этажа. Бар был гостеприимно открыт, и цветы выглядели так, будто их
только что срезали. Но все это не произвело на меня никакого впечатления. Я
на собственной шкуре убедился в действительной цене его доброты, а такая
неискренняя доброта может лишь погубить людей. Доброта должна идти от
сердца. Я держал нож за пазухой и выжидал момент, чтобы пустить его в ход.