послать поэту учтивое письмо, в котором поздравил его с выздоровлением и
шутливо "предостерег", что, начиная с февраля, он получит в соседи пылкого
почитателя. Ответа я так и не получил, и после о моей предупредительности
никто ни разу не вспомнил, а потому я думаю, что мое послание затерялось
среди получаемых литературной знаменитостью писем от "поклонников", хоть и
можно было ожидать, что Сильвия или кто-то еще известит Шейдов о моем
появлении. Выздоровление поэта и впрямь шло очень споро, я мог бы назвать
его чудесным, когда бы сердце Шейда страдало от какой-либо органической
неисправности. Но чего не было, того не было: поэтические нервы способны
выкидывать самые странные фокусы, но и умеют быстро усваивать ритмы
здоровья, и вскоре Джон Шейд уже восседал в привычном кресле за овальным
столом и снова рассказывал про своего любимого Попа восьми набожно внимающим
юношам, одной увечной заочнице и трем студенткам, одна из которых как бы
явилась к нему из мечтательных снов репетитора. Ему разрешили не урезывать
привычных занятий -- прогулок, к примеру, но признаюсь, у меня самого
начинались сердцебиения и поты, когда я видел, как этот бесценный старик
орудует грубой садовой утварью или, вихляясь, всползает по лестницам
колледжа, будто японская рыбка по водопаду. Кстати: не следует читателю ни
слишком всерьез, ни слишком буквально воспринимать то место, где говорится о
сметливом докторе (сметливый доктор, я это знаю доподлинно, спутал однажды
невралгию с церебральным неврозом). Мне от самого Шейда известно, что никто
никаких спасательных рассечений не производил, сердца рукой не массировал, и
если оно вообще останавливалось, заминка была очень краткой и, так сказать,
поверхностной. Но, натурально, это не лишает описания в целом (строки
691-696) значительной эпической красоты.
июля 1959 года. При всей его озабоченности, он невольно подивился потоку
величавых грузовиков, юрких мотоциклеток и всесветных частных автомобилей на
Променаде. Память его без особого удовольствия хранила жгучий зной и морскую
слепящую синь. Отель "Лазурь", в котором перед Второй мировой войной он
провел неделю с чахоточным боснийским бомбистом, был в те поры
убогим, набитым молодыми немцами заведением с умывальниками прямо в номерах;
ныне он стал убогим заведением с умывальниками прямо в номерах, набитым
пожилыми французами. Отель стоял на улице, поперечной двум магистралям,
идущим вдоль набережной, и непрестанный рев перекрестного движения,
мешавшийся с лязгом и уханьем стройки, развернутой под присмотром подъемного
крана насупротив отеля (который двадцать лет назад окружала застойная тишь),
-- оказался для Градуса нечаянной радостью: он любил, чтобы вблизи немного
шумело, тогда не лезли в голову всякие мысли. ("Ca distrait"8, -- сказал он
извиняющейся хозяйке и ее сестре.)
как в лихорадке, по его искривленной спине. Человек в бутылочном пиджаке,
сидевший в обществе очевидной шлюхи за столиком в открытом загончике кафе на
углу улицы Градуса и Променада, прижал обе ладони к лицу, приглушенно
чихнул, но ладоней не отнял, как бы ожидая второго позыва. Градус побрел
северной стороной набережной. Постояв с минуту у витрины сувенирной лавки,
он зашел вовнутрь, приценился к фиолетовому стеклянному гиппопотамчику и
приобрел карту Ниццы с окрестностями. Уже подходя к стоянке такси на улице
Гамбетта, приметил он двух молодых туристов в крикливых рубашках с пятнами
пота, лица и шеи их багровели от жары и опрометчивых солнечных ванн; они
несли, перекинув через руки, аккуратно сложенные двубортные пиджаки на
шелковой подкладке -- парные к широким штанинам, -- и прошли, не взглянув на
нашего сыщика, в котором при исключительной его ненаблюдательности все-таки
шелохнулось, когда они миновали его, робкое узнавание. Они ничего не знали о
его пребывании за границей, ни о его интересном задании, собственно говоря,
и начальник-то -- их и его -- лишь несколько минут тому узнал, что Градус не
в Женеве, а в Ницце. Не был и Градус осведомлен, что ему помогают в розысках
двое советских спортсменов, Андронников и Ниагарин, которых он раза два
мельком видал в Онгавском Дворце, когда стеклил выбитое окно и ревизовал по
поручению новой власти драгоценные риппльсоновские витражи в одной из бывших
королевских теплиц. Через минуту он упустил нить узнавания, усаживаясь с
егозливой, как у всех коротконожек, обстоятельностью на заднее сиденье такси
и прося, чтобы его свезли в ресторан, расположенный между Пеллосом и
Турецким мысом. Трудно сказать, на что надеялся наш герой, и какие имел
виды. Собирался ли он только подглядывать из-за олеандров и миртов за
воображаемым плавательным бассейном? Ожидал ли услышать продолжение
бравурной пьесы Гордона, -- но в ином изложении, сыгранном руками покрепче и
покрупней? Или он намеревался ползти с пистолетом в руке туда, где лежит
облитый солнцем гигант, расправясь, как парящий орел, с косматым парящим
орлом на груди? Мы того не знаем, а может статься, Градус не знал и сам: во
всяком случае, его избавили от ненужной езды. Нынешние таксисты говорливы не
менее прежних цирюльников, и еще не выкатился из города старенький
"Кадилляк", а неудачливый душегуб знал уже, что брат водителя работал на
вилле "Диза" садовником, и что теперь там никто не живет, -- королева уехала
в Италию до конца июля.
выбранила его по-датски за отъезд из Женевы и велела впредь до новых
распоряжений ничего не затевать. Еще содержала она совет забыть о работе и
поразвлечься. Но что же (кроме кровавых мечтаний) могло бы его развлечь? Ни
пейзажи, ни пляжи его не влекли. Пить он давным-давно бросил. В концерты не
ходил. Не играл. Половые позывы когда-то немало его донимали, но и это
прошло. После того, как жена, пронизчица на Радуговитре, сбежала от
него (с цыганом-любовником), он сожительствовал с тещей, пока ту не свезли,
ослепшую и отекшую, в приют для разложившихся вдов. С тех пор он несколько
раз пытался себя оскопить, валялся с жестоким заражением в Стекольной
гошпитали, и ныне, в сорок четыре года, вполне излечился от похоти, каковую
Природа, великая плутовка, влагает в нас, дабы втравить в продолжение рода.
Не удивительно, что совет поразвлечься сильно его прогневил. Думаю, на этом
мне следует оборвать настоящее примечание.
"системы", "темы" и "темноты" сообщает читателю логическое удовлетворение.
нашему поэту. Тонкая игра слов происходит вокруг двух дополнительных (помимо
очевидного синонима "нюанс") значений слова shade{9}. Доктор как бы намекает,
что обморочный Шейд не только сохранил половину своей подлинной личности, но
что он еще и обратился наполовину в призрака, в тень. Хорошо зная врача,
который в то время лечил моего друга, беру на себя смелость прибавить, что
он был слишком большой тугодум, чтобы блеснуть подобной остротой.
том, чтобы в самой текстуре текста явить нам тонкости той "игры", в которой
он ищет ключ и к жизни, и к смерти (смотри строки 808-829).
безрадостный Градус, устрашась еще одного дня вынужденного безделья в
глумливо сверкающей, живительно шумной Ницце, уселся в кожаное кресло,
украшавшее род вестибюля его пропитанной бурыми запахами замызганной
гостинички, и решил не вылезать из него, покуда не выгонит голод.
Неторопливо копался он в кипе старых журналов на ближнем столе. Так он
сидел, маленький монумент немоты, -- вздыхал, надувал щеки, слюнил большой
палец перед тем, как перевернуть страницу, разглядывал картинки и двигал
губами, сползая по печатным столбцам. Сложив журналы опрятной стопкой, он
отвалился в кресле, сплетая и расплетая пальцы в разнообразных узорах скуки,
-- тогда из соседнего кресла поднялся и скрылся в наружном блеске господин,
оставив за собою газету. Градус перетянул ее себе на колени, расправил -- и
замер над странной заметкой в местных новостях: в виллу "Диза" залезли
взломщики и обобрали бюро, похитив из ларца с драгоценностями массу ценных
старинных медалей.
неприятной историей и его розысками? И не обязан ли он что-либо предпринять?
Дать в Управление каблограмму? Но сжатое изложение простого события почти
неизбежно смахивает на шифровку. Отправить воздушной почтой вырезку из
газеты? Вооружась безопасным лезвием, он корпел у себя в номере над газетным
листом, когда кто-то бодро забарабанил в дверь. Градус впустил нежданного
гостя -- начальственную Тень, которую он почитал пребывающей onhava-onhava
(далеко-далеко), в дикой, мглистой, почти баснословной Зембле! Поразительные
все-таки штуки учиняет наш магический механический век со старичками
пространством и временем!
куртке. Его никто не любил, но и в остром уме никто ему не отказывал.
Фамилия его, Изумрудов, отзывалась чем-то русским, но означала на деле
"из умрудов", т.е. из племени самоедов, чьи умиаки [шкуряные
челны] бороздят порой смарагдовые воды у наших северных берегов. Ухмыляясь,
он сообщил, что дружище Градус должен собрать разъездные бумаги, включая
медицинскую справку, и вылететь первым же реактивным самолетом в Нью-Йорк.
Отвесив поклон, он поздравил его с феноменальной прозорливостью, указавшей
верный способ и верное место. Да, при основательном досмотре добычи, взятой
Андроном и Ниагарушкой в розовом письменном столе королевы (все больше
счета, памятные снимки да эти дурацкие медали), обнаружилось и письмишко от
короля, а в нем адресочек, и где бы вы думали --? Тут нашему умнику, который
прервал глашатая побед заявленьем, что у него и в мыслях... -- велено было
Сертаков Виталий
Плотников Александр
Афанасьев Роман
Лукин Евгений
Прозоров Александр
Свержин Владимир