Дай мне папиросу, я попробую.
лицо выражало сомнение. Закурив, Джесси случайно выпустила дым через нос,
закрыла глаза, чихнула и поспешно положила папиросу на пепельницу.
положение? Моргиана значительно старше тебя; кроме того, она ис...
живешь в своем доме.
люблю. Любит ли кто меня?..
замужем. Расскажи мне о браке.
вопросах слова обладают свойствами искажать существо явлений, будь то слова
самые осторожные и искренние.
слушай, я не боюсь слов. Например, - что такое "идеальный брак"?
требует очень многого...
Джесси оставалась спокойной, Ева продолжала:
конечно, не могу ставить в пример... Очень, очень большая близость во всем,
одинаковость вкусов и так далее.
все труднее идти в тон. - Ты... да... или нет... Например: знание географии
и подлинное путешествие. Конечно, есть разница.
строго разделено? Или, например: "наложница" и "любовница". Есть ли здесь
сходство? Как ты думаешь?
положительно не в ударе. Должно быть, обильный обед. Просто я не нахожу
выражений.
поняла замешательство Евы. Оно ей слегка передалось, в противном случае
Джесси охотно продолжала бы рассуждать о таких звучных, красивых словах, как
"наложница" или "страсть". Продолжая думать о связи со словом "наложница",
она спросила:
теперь.
видеть тебя хорошо устроенной, замужем.
погибшего человека. Я буду его восстанавливать в его собственных глазах. Вот
о чем я мечтаю иногда. Но это глупо. Или хорошо? Отвести от края пропасти и
- постепенно, неуклонно...
Снисходительно-добродушно взглянув на Джесси, она спокойно поздоровалась с
Евой, села за стол, взяла салфетку, бесцельно посмотрела на нее и положила
на место.
по ремонту и моему переезду. Кроме того, в этом году рано наступил зной. Я
спасаюсь в "Зеленую флейту", наверное - до осени.
молчания.
была спокойна. Притворство ее было легким, как нетрудное дело в руках
опытного мастера. Она смеялась, шутила и рассказывала с нотой сочувствия о
прекрасной танцовщице Мальком, которая плакала и танцевала одна.
тот самый, манера курить которого обсуждалась Евой и Джесси, - медлительный
человек двадцати девяти лет, дилетант и блондин; Джиолати, итальянский
изгнанник, замешанный в романтическую историю при дворе; сын судовладельца
Регард и его жена, смуглая маленькая женщина с большими глазами, уроженка
Антильских островов. Пятая была Ева Страттон.
квадратная угловая терраса. В этот вечер Джиолати, вспоминая родину, пел
трогательные романсы, и детская обида светилась в его черных глазах. Джесси,
внимая певцу, разгорелась, и от того с еще большей тоской Гленар
прислушивался к ее словам, не в силах отвести взгляд от ее фигуры, -
стряхнуть очарование, делавшее его смешным, что он знал и от чего сам же
приходил в раздражение. Но Джесси уже привыкла к его отчаянно-напряженному
виду и, внутренне хмурясь, старалась внешне быть с ним как бы рассеянной.
Она тихо беседовала с Аронтой, женой Регарда, а Регард рассказывал Еве о
скачках. Моргиана, задумавшись, расположилась в качалке, садистически
наблюдая Гленара, который или некстати вмешивался в разговор, продолжая
неизменно смотреть на Джесси, или тоскливо курил, расхаживая по террасе;
садился, вставал, снова садился, причем вид у него был такой, что он тут же
опять встанет. Он был поглощен решением: томился, терзался и пребывал в
страхе, что неудача вынудит его никогда больше не посещать Джесси.
согласилась, потому что у нее стало ныть в спине от разлитой над террасой
любви Гленара. За ней согласились все.
в электрические фонари, стоявшие на скрещениях аллей. Над деревьями возник
полусвет; лучи озарили спящую, смешанную с черным и золотым, зелень. Тотчас,
спасаясь от Гленара, Джесси захватила Регарда и Моргиану; Ева пошла с
Джиолати, Гленар подошел к Аронте; все разошлись, условившись сойтись у
пруда.
Регарда, а Регард - откровенную зевоту Аронты и скучные слова подавленного
Гленара. Но разошлись дальше, и голоса смолкли. Случилось так, что благодаря
ускоренным шагам Моргианы, шедшей немного впереди и решительно молчавшей все
время, хотя Регард не раз обращался к ней с той мягкой любезностью, какая
бессознательно подчеркивает несчастье, - случилось, что они трое оказались у
пруда ранее других. Тогда, завидев спящих лебедей, Джесси захотела разбудить
черного австралийского лебедя. Он, рядом со своей белоснежной подругой,
мирно отражался в озаренной воде, спрятав голову под крыло.
у самой воды, она стала звать лебедя: "Ноэль! Куси-муси, Ноэль, соня!" Но
лебедь спал, и, подступив еще ближе, Джесси соскользнула ногой в воду. Ее
туфля и чулок сразу промокли; Регард подхватил ее, вывел наверх, а лебеди
проснулись и, вытянув шеи, сонно повели крыльями, приподняв их, как бы
разминаясь от сна.
Регарда и выслушивая соответствующее замечание Моргианы; затем решительно
направилась в дом, чтобы переменить обувь. Она шла быстро, прихрамывая,
потому что было ей противно твердо ступать мокрой ногой. При повороте около
темной, стоявшей в тени листвы тутовицы она вздрогнула и остановилась: из
листвы прозвучал странный, мрачный голос, и, вглядевшись, Джесси различила
человека, который ее смешил и раздражал. Гленар стоял за деревом, делая
какие-то знаки. Он вздохнул и произнес ее имя.
там такое?
Я должен сказать вам одну очень важную вещь. Заинтересованная, Джесси пожала
плечами.
потому что промочила ногу и тороплюсь. Вы что-нибудь поймали? Тогда несите
сюда.
тени и не выходил. Такое непонятное упрямство вызвало у нее жуткую мысль,
что Гленар покушался на самоубийство. Сердце ее сжалось.
сказать все. Но я боюсь света. Простите мою внезапную ненормальность. Это
так важно, что, лишь смутно различая ваше лицо, я решусь... О, лучше бы я
написал вам! Я... Нет, я не могу.