хочу только хорошего и ничего такого у меня и в мыслях нет. Пять - вот
вы уже за воротами и сейчас ускачете, а я перед воротами, и душа у меня
болит, и я не знаю, что вам такое сказать, чтобы вы передумали. Шесть -
я вам сказал все, что мог. А теперь я вас очень прошу еще раз подумать.
Харниша и слушала его признания; оттого, что он облекал их в такие прос-
тые, немудреные слова, они звучали особенно искренне и чистосердечно.
Как мало он походил на тех мужчин, с которыми ей доводилось встречаться
до сих пор! Под конец, углубившись в свои мысли, она почти перестала
слушать его. Любовь человека сильного, властного всегда влечет к себе
женщину, и никогда еще Дид так полно не отдавалась этому влечению, как
сейчас, глядя сквозь решетчатые ворота на Время-не-ждет. Конечно, она и
не думает о том, чтобы выйти за него замуж - против этого слишком много
серьезных доводов; но почему бы ей не встречаться с ним? Он ей нисколько
не противен. Напротив, он ей нравится и всегда нравился, с того самого
дня, когда она впервые увидела его худое, индейского склада лицо и чер-
ные блестящие глаза. Не одна только великолепно развитая мускулатура от-
личала его от других мужчин. Его окружал ореол романтики: бесстрашный
искатель приключений на далеком Севере, совершивший множество подвигов и
наживший миллионы, полудикарь, явившийся из полярной пустыни, чтобы
вступить в борьбу с жителями Юга.
снедаемый неутолимой жаждой мщения, готовый растоптать каждого, кто ста-
нет ему поперек дороги, - о, она отлично знала все бранные слова, кото-
рыми его называли! Но ей он не внушал страха. Имя его значило для нее не
только это: "Времяне-ждет", значило еще многое другое, о чем можно было
прочесть в газетах, в журналах и в книгах о Клондайке. Словом - одно уже
имя его способно было поразить воображение любой женщины; обаяние этого
имени захватило и Дид Мэсон, когда она глядела на него сквозь решетку и
слушала его горячие, грустные признания. Несмотря ни на что, Дид все же
была женщина, и ее женскому тщеславию не могло не льстить, что такой че-
ловек, как Время-не-ждет, ищет ее любви.
чувствовала себя одинокой, усталой; какие-то смутные ощущения и еще бо-
лее смутные желания вторглись в ее душу, точно полчища таинственных
призраков; и - еще глуше, еще сокровеннее - зазвучали тихие перекликаю-
щиеся голоса, воскрешая трепетные желания забытых поколений, вновь и
вновь, нежданно и негаданно оживающих под таинственным, едва уловимым -
и всесильным дыханием первозданной жизни, которая под личиной тысячи
обольщений извечно творит самое себя. Трудно устоять перед искушением и
отказаться от воскресных прогулок с ним. Только прогулки - и все, ибо
она ни за что не согласится жить так, как живет он. Других женщин, быть
может, удержали бы робость, страх остаться наедине с мужчиной. Но она-то
уж сумеет постоять за себя при любых обстоятельствах! Так зачем же отка-
зываться? Ведь это в конце концов безделица.
ест, спит, работает в конторе. Вот, собственно говоря, и все. Чем напол-
нены ее дни? Шесть дней в неделю уходят на контору и на дорогу туда и
обратно; перед сном иногда удается урвать часок-другой для игры на роя-
ле; а нужно еще выстирать кое-что, сшить или починить, подвести итог
своим скромным расходам; два вечера в неделю она разрешает себе разв-
лечься; субботние вечера и те часы, которые она выкраивает в будние дни,
она проводит в больнице, навещая брата; и только раз в семь дней, в
воскресенье, оседлав Маб, она носится по милым сердцу горам. Это ее
единственная отрада. Но одной ездить тоскливо. Никто из ее знакомых не
катается верхом. Студентки, которых она уговорила попробовать, поката-
лись раза два на наемных клячах и бросили. Только Мадлин купила лошадь и
полгода ездила с увлечением, но потом вышла замуж и уехала в Южную Кали-
форнию. Когда много лет катаешься в полном одиночестве, даже это начина-
ет приедаться.
боятся самые могущественные богачи Сан-Франциско! Сущее дитя! Вот уж не
думала, что он может быть таким.
Ну, во-первых, они знакомятся; во-вторых, нравятся друг другу с виду;
в-третьих, лучше узнают друг друга; в-четвертых, женятся или не женятся,
смотря по тому, понравились они друг другу или нет, когда сошлись побли-
же. Но как же мы с вами узнаем, достаточно мы нравимся друг другу или
нет? Просто ума не приложу. Есть только один выход: мы должны сами по-
мочь горю. Я бы пришел к вам, бывал у вас, но я знаю, вы живете одна в
пансионе или комнату снимаете, так что это тоже не годится.
слишком все это было нелепо. Ей хотелось смеяться - не сердито, не исте-
рически, просто весело смеяться. Ну на что это похоже? Она - скромная
стенографистка, он - известный биржевой игрок, миллионер, а между ними
ворота, и он рассуждает о том, как люди женятся. Нет, так продолжаться
не может, пора это прекратить. Никаких тайных свиданий в горах больше не
будет. А если он, не видя другого выхода, начнет ухаживать за ней в кон-
торе - ну что ж, тогда ей придется уйти с очень хорошего места, и дело с
концом. Нельзя сказать, чтобы такая перспектива радовала Дид, но она
знала жизнь, в особенности городскую жизнь, и ничего хорошего от нее не
ждала. Она слишком долго работала ради куска хлеба, чтобы не растерять
изрядную долю своих иллюзий.
Мы будем ездить, не скрываясь, а если кто увидит - ну и пусть. Пойдут
сплетни? Пока у нас совесть чиста, нам на это наплевать. Ну скажите одно
слово, и счастливее нас с Бобом никого на свете не будет.
тами, и выразительно посмотрела на быстро удлиняющиеся вечерние тени.
до чего не договорились. Еще одно воскресенье, только одно, чтобы решить
окончательно.
раньше. Для меня это очень, очень важно. Ну как - в будущее воскресенье?
но знаете, что, говоря "будущее воскресенье", вы имеете в виду не одно,
а много будущих воскресений.
ла, что никогда еще его мужественное лицо не нравилось ей так, как в эту
минуту. - Скажите, что вы согласны. Скажите только одно слово. В воскре-
сенье, у каменоломни...
по дороге к дому. Тщетно пыталась она понять, что творится в ее душе.
Она же твердо решила сказать "нет" и до последней секунды не меняла сво-
его решения - и вдруг ее губы произнесли "да". А может быть, не одни гу-
бы? У нее не было намерения давать согласие. Так почему она согласилась?
Сначала Дид только удивлялась и недоумевала: что толкнуло ее на столь
неожиданный и необъяснимый поступок? Но она похолодела от страха, когда
подумала о том, какие это возымеет последствия. Она знала, что Вре-
мя-не-ждет не тот человек, с которым можно шутки шутить. За его детским
простодушием кроется властная натура зрелого мужчины, своим согласием
встречаться с ним она, несомненно, уготовила себе волнения и бури. И она
снова и снова спрашивала себя, почему же все-таки она сказала "да" в то
самое мгновение, когда бесповоротно решила сказать "нет"?
словом не показывали Харниш и Дид, что отношения между ними изменились.
Каждое воскресенье они уславливались о будущей встрече, но в конторе ни-
когда не говорили о совместных прогулках. На этот счет Харниш проявлял
крайнюю щепетильность. Он знал, что иначе она откажется от места. А те-
рять ее он не хотел - видеть ее в своей конторе было для него постоян-
ной, нетускнеющей радостью. Но он не пытался продлить эту радость: не
мешкал, диктуя ей письма, не придумывал для нее лишнюю работу, чтобы по-
дольше удержать в своем кабинете. Поступал он так не только из своеко-
рыстного страха лишиться ее - он оставался верен своим правилам честной
игры. Пользоваться случайным преимуществом он считал недостойным прие-
мом. Какой-то внутренний голос говорил ему, что любовь - это нечто более
высокое, чем обладание. Он хотел, чтобы его любили ради него самого,
чтобы оба партнера имели равные шансы.
ему такую службу, как его сдержанное обращение с Дид. Больше всего на
свете дорожа своей свободой и меньше всего склонная уступать силе, она
не могла не оценить его тактики. Но она не только рассудком отдавала ему
должное, - какие-то неуловимые, тончайшие нити, ощутимые только в редкие
минуты, протягивались между ними. Шаг за шагом плелась паутина, которой
любовь Харниша обволакивала Дид; крепче становились незримые, неосознан-
ные узы, связывающие их. Может быть, в этом надо было искать ключ к то-
му, что она сказала "да" вместо "нет"? И в будущем, когда речь пойдет о
более важном решении, не случится ли так, что она отвергнет все трезвые
доводы разума и опять, вопреки своей воле, ответит согласием?
му, что он стал меньше пить. Его уже не тянуло так сильно к спиртному, и