заполнявшее паузы. Эта женщина вызывала у него недоумение. В ней было что-то
нечеловеческое.- Вы еще не знакомы с миссив Лорел? Бедняжка слезами
обливается, вся извелась, так хочет ребенка. Все на свете отдала бы, чтобы
родить, а вы... вы своего ребенка решили спицей проткнуть!.. Вот, значит,
как! - Он сорвался на крик.Не хотите говорить - никто вас не заставляет!
Только я сам кое-что вам скажу. Не погиб ваш ребенок, жив он. Промахнулись.
И еще скажу: придется вам его родить! В нашем штате за аборт знаете, что
полагается? Можете не отвечать, но выслушать вам придется! Если вы не
образумитесь, если вы скинете, а я пойму, что дело нечисто, я сообщу в
полицию, я все расскажу и позабочусь, чтобы вас наказали. Надеюсь, у вас
хватит ума понять, что я не шучу.
грустью.
Расскажите мне, голубушка.
я... одним словом, плохая наследственность. Эпилепсия.
лицо руками.- А сказать об этом мужу я не решилась.
необязательно передается. Вероятнее всего, ребенок у вас родится нормальный,
здоровый. И не делайте больше никаких глупостей - обещаете?
посмотрю, остановилось ли кровотечение.
Завтра утром я к вам загляну.
расспросами:
подняться?
своей старой традиции, привычно пошутил: - Вашей жене плохо, но...
остолбеневшего Адама.
заметил:
человек трех.- Но его намек пропал даром. Адам уже вихрем мчался по лестнице
наверх.
Кинг-Сити, а вернее, на полпути между Кинг-Сити и Сан-Лукасом, все больше
привлекало внимание Адама.
десять тысяч акров, пожалованного прапрадеду миссис Бордони испанской
короной. Сам Бордони переселился сюда из Швейцарии, но миссис Бордони была
прямой наследницей Санчесов, испанцев, осевших в Долине еще в давние
времена. Как случалось с большинством старых семей, Санчесы растеряли свои
земли. Сколько-то проиграли в карты, сколько-то было съедено налогами, а
кроме того, от поместья часто отстригали, как купоны, изрядные куски в
уплату за разные роскошества - за лошадей, за бриллианты, за любовь
хорошеньких женщин... Оставшиеся девятьсот акров лежали в самом сердце
изначального имения Санчесов, и это были их лучшие земли. Раскинувшееся по
обоим берегам реки ранчо утыкалось боками в холмы предгорий, потому что
Салинас-Валли в этом месте сужается, а дальше опять расширяется. Глинобитный
дом, построенный еще при Санчесах, до сих пор годился для жилья. Он стоял в
ложбине между холмами, в миниатюрной долине, по которой катил воду
драгоценный, никогда не пересыхающий ручей. Конечно же, именно поэтому
первый Санчес поставил свой дом здесь. Мощные виргинские дубы укрывали
крохотную долину от солнца, и земля здесь была жирная, с густой травой, что
совершенно необычно для этого района Салинас-Валли. Стены приземистого дома
в толщину достигали четырех футов, бревенчатые стропила и балки были связаны
ремнями из сыромятной кожи, предварительно намоченными водой. Высохнув, кожа
прочно стянула бревна, а сами ремни стали твердыми, как железо, и время
почти не оставляло на них следов. Такой метод строительства имеет только
один недостаток. Если в доме заведутся крысы, они могут сгрызть кожаные
крепления.
прелесть. Бордони приспособили старый дом под коровник. Эмигрант, швейцарец,
мистер Бордони сохранил присущую его нации страсть к чистоте. Толстые
глинобитные стены не внушали ему доверия, и он построил неподалеку обычный
каркасный дом, а из глубоких оконных проемов старинного дома Санчесов
выглядывали коровы.
скончалась, ее мужа охватила тоска по родным Альпам. Он мечтал поскорее
продать землю и вернуться в Швейцарию. Торопиться с покупкой Адам не желал,
а Бордони к тому же запрашивал большую цену и, действуя испытанным способом,
притворялся, будто ему наплевать, продаст он свое ранчо или нет. Бордони
намного раньше Адама понял, что тот купит его землю.
что купит какую-нибудь ферму, а потом ему приглянется другая, лучше, и все
же его неотступно притягивала земля Санчесов. С появлением Кати он уверовал,
что впереди у него долгая и счастливая жизнь. Тем не менее он тщательно
взвешивал все до последней мелочи. На бричке, верхом и на своих двоих он
обследовал каждый фут ранчо Бордони. Он сверлил коловоротом дыры, чтобы
проверить, пощупать и понюхать землю под верхним слоем почвы. Он узнавал,
что мог, о свойствах диких растений, встречавшихся ему в полях, у реки и в
холмах. В местах посырее он опускался на колени в грязь и изучал следы
животных: вот пума, а вот олень, вот койоты и дикие кошки, скунсы и еноты,
куницы и кролики, а поверх всех этих следов - узор, оставленный лапками
куропаток. Он бродил меж ив и платанов, продирался сквозь заросли ежевики,
гладил стволы виргинских и карликовых дубов, земляничных деревьев и лавра.
красное вино из урожаев своего маленького виноградника, разбитого у подножия
гор. Не было дня, чтобы Бордони отказал себе в удовольствии слегка
накачаться после обеда. И Адам, никогда прежде не пивший вина, стал находить
в нем вкус.
оно нравится? Ей будет приятно там жить? Ее уклончивые ответы он не слушал.
Он верил, что она разделяет его восторг. В холле гостиницы он толковал с
мужчинами, приходившими посидеть у печки и почитать газеты, которые
пересылались в Кинг-Сити из Сан-Франциско.
колодец, а глубоко ли там до воды, не знаю.
у нас в этом деле лучше всех понимает. Он и воду находит, и колодцы бурит.
Все вам разъяснит. Половина колодцев в наших краях - его работа. Приятель
фермера хохотнул.
камень.
я все равно к нему поеду. Так что, если хотите, возьму вас с собой. Мистер
Гамильтон вам понравится. Хороший человек.
3
Луиса. За спиной у них громыхали в дощатом кузове железные обрезки, а по
обрезкам перекатывалась оленья нога, обернутая мокрой мешковиной, чтобы мясо
не испортилось на солнце. В те годы, собираясь кого-нибудь навестить, обычно
прихватывали с собой что либо из съестного, да побольше, потому что тебя
непременно оставляли обедать, и ты не смел обидеть хозяев отказом. Но наезды
гостей основательно истощали недельный запас продовольствия, и твой долг был
восполнить причиненный ущерб. Привезешь четверть свиной туши или говяжий
огузок - и всех делов. Оленину вез Луис, а Адам прикупил бутылку виски.
будет доволен, а вот миссис Гамильтон, та спиртное на дух не терпит. Вы
лучше бутылку под сиденье спрячьте, а как свернем за дом, до кузницы доедем,
тогда и достанете. Мы завсегда так. - Что же она и выпить мужу не дает? -
Сама махонькая, с воробушка, но наитвердейших убеждений. Так что вы уж
бутылку под сиденье положите.
по размытой зимними дождями колее. Лошади с усилием напирали на оглобли,
повозка раскачивалась и кренилась. Весна обошла холмы своей благодатью, и
уже сейчас, в июне, почва здесь пересохла, сквозь короткую выгоревшую траву
проступали камни. Дикий овес, еле набрав в высоту шесть дюймов, пошел в
колос, словно понимал, что, если не поспешит, может не отколоситься вовсе.
и скажете, мистер Траск! Здешняя земля из кого хочешь душу вымотает да еще и
в гроб вгонит. А вы говоритеЙ У мистера Гамильтона земли изрядно, только он
тут чуть с голоду не помирает со всей своей оравой. Такую семью на этих