или Дэнни?
детских утренних программах. Ему до смерти хотелось поехать. Но, видите
ли, доктор, нам это было не по средствам. Так мы ему и сказали.
рассказ, прислал чек на пятьдесят долларов, - вмешался Джек. - За
перепечатку в ежегоднике, что ли. И мы решили потратить эти деньги на
Дэнни.
сбывается. Видения, основанные на избыточной восприимчивости, вот и все.
Дэнни подсознательно делает то, что так называемые мистики и телепаты
делают вполне осознанно и цинично. Я восхищаюсь мальчиком за это. Думаю,
если жизнь не заставить его втянуть антенны, он станет личностью.
личностью, но уж больно гладко доктор объяснял. На вкус это больше
напоминало маргарин, чем масло. Эдмондс не был членом их семьи. Не при нем
Дэнни отыскивал потерянные пуговицы, без него говорил, что телеобозрение,
может быть, лежит под кроватью, что лучше ему надеть в садик резиновые
сапоги, хотя светило солнце... а через несколько часов они, раскрыв зонт,
возвращались домой под проливным дождем. Эдмондс не мог знать, как странно
Дэнни умел предсказать поведение их обоих. Решив в неурочное время выпить
чаю, она выходила на кухню и находила в своей чашке пакетик заварки.
Вспомнив, что надо сдать книги в библиотеку, Венди обнаруживала их на
столике в холле, сложенными в аккуратную стопку, поверх которой лежал ее
читательский билет. Или взбредет Джеку в голову отдраить фольксваген,
глядь - а Дэнни уже на улице, приготовился наблюдать: сидит на кромке
тротуара и слушает тихую музыку по своему приемнику. Вслух она сказала:
в ванную?
- Тони, не Дэнни, - в то время, когда вы с мужем изо всех сил пытались
сохранить семью. Ваш муж слишком сильно пил. Был инцидент со сломанной
рукой. Между вами царило зловещее спокойствие.
действительности. Совместные трапезы в холодной, напряженной обстановке,
когда говоришь только: "пожалуйста, передай масло" или "Дэнни, доешь
морковку", или "прошу прощения". Вечера, когда Джек отсутствовал, а она
лежала с сухими глазами на кушетке, пока Дэнни смотрел телевизор. Утра,
когда они с Джеком осторожно кружили друг вокруг дружки, как пара
разъяренных кошек, между которыми - перепуганная, дрожащая мышь. Да, фраза
звучала правдоподобно,
поведение - вещь абсолютно обычная. Оно приемлемо, потому что мы,
взрослые, все негласно сошлись на одном: дети сумасшедшие. У них есть
невидимые друзья. Расстроившись, ребенок может пойти и сидеть в шкафу,
удалившись от мира. Они считают талисманом определенное одеяло или
плюшевого мишку, или чучело тигра. Сосут большой палец. Когда взрослый
видит то, чего нет на самом деле, мы считаем его созревшим для психушки.
Когда ребенок заявляет, что видел у себя в спальне тролля или вампира за
окном, мы лишь улыбаемся, извиняя его. У нас имеется короткая фраза,
оправдывающая весь диапазон феноменов у детей...
Дэнни находился в отличной ситуации для развития полнокровного психоза.
Несчастливая жизнь дома, сильно развитое воображение, невидимый друг,
который для него столь реален, что чуть не стал реальным и для вас. Вместо
того, чтобы перерасти свою детскую шизофрению, он с тем же успехом мог
"врасти" в нее.
действительности путем удовлетворения желаний видениями или фантазиями]
она читала. Пугало уже само слово, в нем звучало угрожающее ненарушаемое
молчание.
войти в мир Тони и не вернуться к тому, что называется "реальными вещами".
Торранс не пьет. Вы переехали на новое место, где условия заставили всех
троих сплотиться в семейную ячейку теснее, чем когда-либо раньше. Конечно,
вы сплочены сильней, чем моя собственная семья, ведь жена и дети имеют
возможность видеть меня всего два-три часа в день. С моей точки зрения,
ситуация для выздоровления великолепная. И, по-моему, о том, что мозг
мальчика в своей основе здоров, много говорит тот факт, что он способен
проводить такую резкую грань между миром Тони и настоящим. Он сказал, что
вы оба больше не обдумываете развод. Настолько ли он прав, насколько мне
кажется?
тоже ответила пожатием.
его из своей системы. Тони перестал поставлять приятные видения, он
приносит кошмары - враждебные, неприятные, пугающие Дэнни так сильно, что
он запоминает их лишь обрывками. Он сросся, соединился с Тони, находясь в
сложной - отчаянной - жизненной ситуации, и Тони так легко не уйдет. Но он
уходит. Ваш сын отчасти напоминает наркомана, отказавшегося от своих
привычек.
"Оверлуке" - до следующей весны - кошмары не прекратятся, я, мистер
Торранс, настойчиво рекомендовал бы вам отвести его к специалисту
соответствующего профиля в Боулдере.
Эдмондс.
спокойнее, чем было долгое время.
Ей тогда было шесть, а мне - десять. Эйлин выбежала за мячиком на
мостовую, и ее сбил грузовик.
сколько времени.
приемную. - Есть тут кто-нибудь по имени Дэнни Торранс, кто хотел бы
уехать домой?
спеша листал экземпляр "Где живут дикие твари", бормоча вслух знакомые
слова.
волосы.
стариной Биллом.
Джеку, вторую - за шею Венди и весь светился счастьем.
Если будут проблемы, звоните.
гуляли по изрезанной колеями старой дороге, которая, начинаясь за
площадкой для игры в роке, шла к заброшенной лесопилке в двух милях от
отеля. Погода стояла по-прежнему хорошая, и все трое щеголяли невероятным
осенним загаром.
повинуясь внезапному порыву, решил взглянуть на старые бумаги и снял с
полки, где лежала схема водопровода, фонарик. Заодно Джек решил поискать