неусыпным наблюдением. Множество прихлебателей, носящих мятые ковбойские
шляпы, постоянно крутилось перед глазами. Один из них, Ди-Джель, был
особенно назойливым, и в Слоуте непрерывно росло раздражение, вылившееся
однажды во вспышку ярости - когда Ди-Джель особенно допек его разговором о
том, что автосервис работает плохо, день хуже ночи, а машина Слоута -
дерьмо.
выразился, стоит вдвое больше твоего недельного заработка. Я бы сейчас
пристрелил тебя, идиот, и единственная причина, по которой не делаю этого
- это то, что на два процента ты прав; но если ты еще когда-нибудь
заговоришь со мной и скажешь больше, чем "Здравствуйте, мистер Слоут", я
пристрелю тебя так быстро, что ты даже моргнуть не успеешь.
прощался. Иногда из окна Слоут замечал, что тот поглядывает в его сторону
с задумчивым видом.
точно такое же, как у Фила Сойера в последние секунды его жизни - тогда, в
Юге.
они были вольнослушателями в Йельском университете. Его тогда было легко
недооценить - восемнадцатилетнего провинциала из Акрона, неуклюжего,
толстого, с претензиями и амбициями, впервые в жизни покинувшего Огайо.
клубе, о встрече с Брубеком на Байсин-стрит и Эрролом Гарнером в
Ванкувере, Морган старался сохранять невозмутимый вид.
как мог.
Остальные хихикали.
гардероб состоял из двух грязно-серых костюмов, висевших на нем мешком.
Еще в колледже Слоут начал лысеть, и сквозь реденькие волосики на макушке
просвечивала розовая кожица.
поглощенные театром, как и они с Филом - тяготели к красивым лицам,
прекрасным зубам, отличным манерам. Все они хотели стать актерами,
драматургами, авторами песен. Слоут же всегда видел себя только
продюсером.
ним в одной комнате. Вудбайна театр интересовал исключительно с
эстетической точки зрения, да еще потому, что это интересовало Фила. Юноша
из другого круга, Томас Вудбайн отличался от остальных удивительной
серьезностью и любовью к занятиям. Он хотел стать юристом, и, казалось,
был справедлив и бескомпромисен, как и подобает судье. (Большинство же его
знакомых считало, что у Вудбайна есть серьезное препятствие -
стеснительность). В отношении Слоута Вудбайн не проявлял никаких
комплексов, проповедуя скорее жизнь правильную, чем обеспеченную. Конечно,
у него было все, и если он что-то терял, то ему сразу же это возмещали;
как же мог он, такой справедливый и дружелюбный, быть заносчивым?
себя называть его "Томми".
студенческой газетой "неистовым беспорядком", и "Вольпон". Эта постановка
была охарактеризована как "слащавая, циничная и зловещая". Многие из
характеристик подошли бы и самому Слоуту. Во всяком случае, он вовсе не
был талантливым режиссером - Морган не отличался даром видения. Но его
амбиции не угасли, они по-прежнему тлели. Слоут хотел быть на виду,
впереди всех. Фил Сойер тоже иногда начинал мыслить подобным образом,
поскольку не был уверен, что его любовь к театру взаимна. Он решил, что
можно использовать свой талант, представляя писателей и актеров.
спустя некоторое время. - Наши родители сочтут нас ненормальными, но,
может быть, дело все-таки выгорит.
только выглядел богатым.
юриста. К этому времени он уже закончит изучать право.
воспрепятствовать появлению Вудбайна в свое время. - Как же мы будем
называться?
ты, - заявил Слоут (чертыхаясь про себя при мысли, что его партнер теперь
всегда будет первым, а он - лишь вторым).
партнеры все же выехали в Лос-Анджелес на взятой в аренду машине (машину
брал Морган - еще один показатель того, как многим Сойер обязан ему),
сняли офис в Северном Голливуде, - здание славилось своими крысами и
тараканами - заказали визитные карточки и стали посещать клубы. Четыре
месяца их преследовали сплошные неудачи. У них был комик, который пил
слишком много, чтобы выглядеть смешным; писатель, который не умел писать,
артистка, любящая деньги до такой степени, что была готова продать своих
агентов. Но как-то однажды, после виски и марихуаны, хихикающий Фил Сойер
поведал Слоуту о Территориях.
дружок, я могу путешествовать. Все время".
на вечеринке подающую надежды молодую актрису, и через час имел их первого
значительного клиента. А у той было три подруги, которым не повезло с
импресарио. А у одной из подруг был приятель, который написал
действительно хороший киносценарий и нуждался в продюсере, а у приятеля
был свой приятель... Не успел истечь третий год их совместной
деятельности, как у них объявились новый офис, новое жилье и порядочный
кусок голливудского пирога. Территории, как хорошо знал и не мог до конца
понять Слоут, помогали им. Сойер работал с клиентами; Слоут с деньгами,
инвестициями, деловой стороной агентства. Сойер тратил деньги - банкеты,
авиабилеты; Слоут копил их, что приносило ему удовлетворение и давало
возможность вскарабкаться повыше. Слоут вкладывал деньги в землю,
промышленность, в бизнес, в акции. К моменту прибытия в Лос-Анджелес Томми
Вудбайна "Сойер и Слоут" стоили не менее пяти миллионов.
тридцать фунтов, и в своих голубых костюмах (стоимостью не менее трех
сотен каждый) выглядим заправским судьей. Его щеки всегда слегка лоснились
(алкоголик? - удивлялся Слоут), манеры были блестящими, как и раньше. В
уголках глаз лучились смешинки. Слоут почти сразу же понял то, что Фил
Сойер никогда бы не узнал, если бы ему не рассказали: Томми Вудбайн жил со
страшной тайной - он был гомосексуалистом, и сам себя называл "петушком".
Это многое упрощало - даже убийство Томми.
подростку захочется быть изнасилованным идиотом весом в двести десять
фунтов? Можно сказать, что Слоут спас Фила Сойера от тяжелой руки
правосудия. Сойер сделал Слоута своим душеприказчиком и опекуном его сына.
Когда это произошло, убийцы из Территорий - те самые двое, которые некогда
пытались изнасиловать мальчика - были извлечены из того мира и арестованы
до того, как смогли вернуться домой.
если бы Фил Сойер никогда не женился. Нет Лили, нет Джека - нет проблем.
часто, с кем, - и надеялся убить этот роман в зародыше, как чернокожий
водитель убил Томми Вудбайна, но Сойер ничего не желал слушать. Он хотел
жениться на Лили Кэвэней, и он женился на ней. А его чертов двойник
женился на королеве Лауре.
будут улажены, все непременно встанет на свои места. Когда он вернется из
Аркадия-Бич, все дела компании "Сойер и Слоут" будут у него в кармане. А в
Территориях произойдет так: вожделенный плод сам свалится в руки Моргана.
Как только Королева умрет, ее формальный преемник поведет страну к вящей
пользе себя и Моргана Слоута.
дель Рей, где была назначена встреча. Потом _п_о_с_ы_п_е_т_с_я _в_с_е_!
сразу же у берега океана. Дондорф был старым характерным актером, который
завоевал признание в конце семидесятых годов благодаря удачно сыгранной
роли в телесериале: он играл частного детектива. Его популярность после
нескольких серий стала столь велика, что авторы расширили рамки его роли,
сделав Дондорфа неофициальным отцом юного детектива, подослав к нему двух
убийц, придумав для него множество опасностей, и т.д. и т.п. Его жалованье
удваивалось, утраивалось, и через шесть лет, после окончания показа
сериала, он решил вернуться к съемкам в отдельных фильмах. А это уже было
проблемой. Дондорф думал, что он - звезда, но студии и продюсеры видели в
нем только характерного актера - известного, но не пригодного для
использования в другом качестве. Дондорф жаждал славы, цветов, собственных
костюмеров и сценаристов; он хотел денег, любви и больше всего -
признания.
если он узнает, или даже сможет предположить в течение нескольких