Иосиф Бродский.
Проза и эссе, переводы (основное собрание)
находится на Сети по адресу "http://brodsky.da.ru".
содержащая основной корпус прозы: пьесы "Мрамор" и "Демократия!", а также
литературоведческие, автобиографические и другие эссе. Сюда не вошли (и
помещены в отдельные файлы): книга комментариев "Пересеченная местность" с
примечаниями П. Вайля; книги диалогов Бродского с Е. Рейном и С. Волковым;
многочисленные интервью Бродского. Почти все прозаические тексты были
написаны Бродским на англ. языке и впоследствии переведены (не всегда с
участием автора).
"Знамя" и "Новый Мир". Тексты приводятся в хронологическом порядке. - С. В.
___
качественное и количественное обогащение. Письмо является формой, через
которую выражается язык. Всякая форма с течением времени стремится к
самостоятельному существованию, но даже и в этой как бы независимой
субстанции продолжает (зачастую не отдавая уже себе как следует отчета)
служить породившей ее функции. В данном случае: языку. Обретая видимую
самостоятельность, форма создает как бы свои собственные законы, свою
диалектику, эстетику и проч. Однако форма, при всем своем прогрессе, не в
состоянии влиять на функцию. Капитель имеет смысл только при наличии фасада.
Когда же функцию подчиняют форме, колонна заслоняет окно.
характер, она - реформа в наивысшем смысле этого слова: ре-форма. Ибо наивно
предполагать, что морфологическую структуру языка можно изменять или
направлять посредством тех или иных правил. Язык эволюционирует, а не
революционизируется, и в этом смысле он напоминает о своей природе.
Существует три рода реформ, три рода формальных преобразований:
украшательство, утилитаризм и функциональная последовательность.
сходство с первым заключается в том, что на перегруженный фасад столь же
неприятно смотреть, как и на казарму. Своим же происхождением она, по сути,
обязана неправильному пониманию третьего... Ибо функция, обладающая
собственной пластикой, стремится освободиться от лишних элементов, в которых
она не нуждается, стремится к превращению формы в свое стопроцентное
выражение.
многообразие языка. В этом цель и смысл письма, и оно имеет к этому все
возможности и средства.
упростить. Но суть упрощений состоит в том, во имя чего они проводятся.
Сложность языка является не пороком, а - и это прежде всего - свидетельством
духовного богатства создавшего его народа. И целью реформ должны быть поиски
средств, позволяющих полнее и быстрее овладевать этим богатством, а вовсе не
упрощения, которые, по сути дела, являются обкрадыванием языка.
Но если вдуматься, залог живучести своих предполагаемых преобразований они
видят не в чем ином, как в возникновении новой привычки.
нему привыкнуть. Неизвестно, будет ли это прогрессом, но это определенно
проще, чем раздумывать, сколько "н" ставить в слове "деревянный". А именно к
простоте стремятся инициаторы реформы. Сказанное, конечно же, крайность, но
этой крайности, в то же время, нельзя, к сожалению, отказать в известной
логической последовательности.
создать превратное представление. Утилитаризм и стандартизация, повторяем,
столь же вредны, как перегрузка деталями. Манеж, лишенный колонны,
превращается в сарай; колоннада функциональна: она играет роль, подобную
фонетике. А фонетика - это языковой эквивалент осязания, это чувственная,
что ли, основа языка. Два "н" в слове "деревянный" неслучайны. Артикуляция
дифтонгов и открытых гласных даже не колоннада, а фундамент языка.
Злополучные суффиксы - единственный способ качественного выражения в речи.
звук как во времени, так и в пространстве. "Деревянный" ограничен порядком
букв и смысловой ассоциацией, никаких дополнительных указаний и ощущений
слово не содержит.
приобретаем в простоте правописания, но потеряем в смысле. Потому что - "как
пишем, так и произносим" - мы будем произносить на букву (на звук) меньше, и
буква отступит, унося с собой всю суть, оставляя графическую оболочку, из
которой ушел воздух.
семантически. При этом совершенно непонятно, во имя чего это делается.
Вместо изучения и овладевания этим кладом - пусть не скоропалительным, но
столь обогащающим! - нам предлагается линия наименьшего сопротивления,
обрезание и усекновение, этакая эрзац-грамматика. При этом выдвигается
совершенно поразительная научная аргументация, взывающая к примеру других
славянских языков и апеллирующая к реформе 1918 г. Неужели же непонятно, что
другой язык, будь он трижды славянский, это прежде всего другая психология,
и никаких аналогий поэтому быть не может. И неужели сегодня в стране такое
же катастрофическое положение с грамотностью, как в 1918 году, когда, между
прочим, люди сумели овладеть грамматикой, которую нам предлагают упростить
сегодня.
степени отражать все богатство, все многообразие, всю полифонию речи. Письмо
должно быть числителем, а не знаменателем языка. Ко всему, представляющемуся
в языке нерациональным, следует подходить осторожно и едва ли не с
благоговением, ибо это нерациональное уже само есть язык, и оно в каком-то
смысле старше и органичней наших мнений. К языку нельзя принимать
полицейские меры: отсечение и изоляцию. Мы должны думать о том, как освоить
этот материал, а не о том, как его сократить. Мы должны искать методы, а не
ножницы. Язык - это великая, большая дорога, которой незачем сужаться в наши
дни.
___
России, следовало бы без разговоров помещать в рай.
же тогда есть наши представления о красоте, грации и проч., если на сто
процентов отвечают им только животные.
отсутствие логики есть признак здоровья.
Ульяновы сексуальной революции.
в журнале. "Да? - сказал я. - Я, по-моему, могу его уже выделять".
Но миф уже модернистский. Содержание предыдущих мифов - борьба Добра со
Злом. Зло априорно. Тот, кто борется с носителем Зла, автоматически
становится носителем Добра. But second World War was a fight of two Demons
*(1).
литературу, в газеты, в журналы. Таким образом, литература крадет мат у
публики, ибо стали бы употреблять мы "ебену мать", если бы находили ее в
"Правде".
материя. Например, материя Запада уже не совсем материя. Контр-материя.
резерва: других рифм, другого метра. Модернисты с ихним verse libre *(3)
пленники плоскости. Это как рисунок в профиль, когда не можешь представить
себе фас. Отсутствие других средств.
это место - его алтарь, где ты то ли принес, то ли принесешь еще ему жертву,
то ли услышал уже, то ли еще услышишь его голос: не забывай.