ило мне - и чем дальше, тем большего - обеспечивать их. Неотвязно, неот-
вязно, осязаемо мерещился в такие минуты отвратительный прыщавый негр с
вывернутыми серыми губами, серыми ладошками и подушечками пальцев и се-
рой, должно быть, головкою стоящего члена - первая, до меня, альбинина
романтическая любовь, впрочем, не вполне романтическая: с дефлорацией -
и я только теперь понял, как права была омерзительная Людмила Иосифовна,
когда выговаривала дочери за излишнюю со мною откровенность: этот эпизод
и впрямь лучше бы Альбине от меня скрыть. Негры, евреи, время от времени
ловил я себя на скверной мысли, негры, евреи - одно похотливое, потное,
вонючее племя.
ленькое личико, едва не каждое утро опасаясь, что начнут проявляться чу-
жие, ненавистные черты: тестя, Людмилы Иосифовны, - но, к счастью, нет:
Митенька оказался совсем-совсем моим сыном: белокурым, с серыми глазка-
ми, и вполне можно было ошибиться, глядя на мою ново-троицкую фотографию
сорок четвертого года, будто это не я, а он, и многие ошибались. Правда,
дальше внешнего сходства дело пока не шло: сколько ни таскал я самых до-
рогих и мудреных заводных, электрических, радиоуправляемых игрушек: ав-
томобилей, железных дорог, луноходов, сколько ни изобретал сам, сколько
ни пытался играть с ним - увлечь Митеньку не умел: сын больше любил лис-
тать книжки, без картинок даже, в полтора года знал наизусть "Айболита"
и "Кошкин дом", а то и просто сидел, задумавшись, уставя удивительные
свои глаза в окно, где ничего, кроме неба, не было. И еще очень любил
слушать альбинины песни, которые она ему сочиняла каждую неделю новую. Я
жевал свово Мишла, = пока мама не пришла! Но, честно сказать, я и сам в
свое время любил слушать альбинины песни.
ОВИР, чтобы забрать должные уже быть готовыми документы, капитан Голуб-
чик со злорадным сожалением развела руками и сказала, что у бывшей моей
жены появились ко мне материальные претензии, алименты, так что моей вы-
езд ставится под вопрос, и мне тут же все сделалось ясно, абсолютно, я
даже не поехал к Альбине, про которую понимал, что она - фигура десятая,
а прямиком - к Людмиле Иосифовне, и та, брызжа слюною ненависти, добрые
полчаса припоминала и все свои подарки: рубашки там разные, зимние югос-
лавские сапоги за восемьдесят рублей, браслет для часов, и устройство в
МИНАВТОЛЕГТРАНС, и кооператив, и, главное - обманутое доверие, а я, хоть
терпел ее монолог, в первый же момент встречи сознал отчетливо, что при-
ехал зря, что объясняться и просить бессмысленно, что номер окончательно
дохлый и реанимации не подлежит!
меня за кольцевую: я вел его машинально, не думая куда, и его, естест-
венно, потянуло за город, на крившинскую дачу, где я, оставив кооператив
Альбине с Митенькою, жил последние месяцы, все месяцы после подачи, но
сейчас ехать туда было самоубийственно: чтобы не заболеть, не издохнуть,
следовало залезть в горячую ванну, которой на даче не было, следовало
выпить аспирина и аскорбинки, следовало, наконец, одеться и, кроме все-
го, - на даче могла ночевать Наташка, крившинская дочка, которая слишком
часто в последнее время повадилась туда ездить и, кажется, без ведома
родителей; предстать перед семнадцатилетней девочкою в том виде, в кото-
ром я пребывал, даже прикрывшись митенькиной простынкою, я позволить се-
бе не мог. Я остановил машину, выглянул, вывернув голову, в разбитое ок-
но: что там летучие мои курочки, мои ведьмочки, вьются ли роем, не отв-
леклись ли на что, не отстали ли? но было темно, ни черта не видно, и,
плюнув на них, я резко развернул логово и погнал назад, в Столицу Нашей
Родины, на Каширку, к единственному дому, где меня приняли бы в любое
время, любого. К дому, где жила первая моя жена Маша со своей тоже сем-
надцатилетней девочкою, которых - ради Альбины, ради Митеньки - обеих я
бросил, потому что машина девочка была девочка и не моя.
свалявшимися волосами Маша, и уменьшение моего имени, прежде так раздра-
жавшее, показалось сейчас необходимым, словно без него и не отогрелся бы
я никогда. От Маши пахло парным молоком и жаркой постелью. Маша Родина.
По мере того, как тепло горячей ванны проникало в меня, я все отчетливее
чувствовал, насколько замерз, все сильнее меня колотило, и зуб в бук-
вальном смысле не попадал на зуб. Окончательно я не отогрелся и под ог-
ромным пуховым памятным мне одеялом, и едва задремал, обняв уютную,
словно по мне выкроенную Машеньку - затрещал будильник: ей на работу, и
я сквозь полусон смотрел, как Маша причесывается, одевается, и впечатле-
ние создавалось, будто вернулось то невозвратимое время, когда я студен-
том-дипломником приехал из Горького на практику в Москву.
в Москву, на АЗЛК - в ту пору еще МЗМА - он в первую же неделю сумел
прорваться к главному конструктору и заставил выслушать свои идеи, на-
копленные за годы учебы: и про общую электронную систему, и про паровой
двигатель, и про керамические цилиндры - все это с эскизами, с прикидоч-
ными расчетами - и Главный, человек пожилой, порядочный и добрый, приз-
нал в Волке и талант, и техническую дерзость, но тут же разъяснил непри-
менимость превосходных сих качеств в данных конкретных условиях: при
современном уровне мирового автомобилестроения пытаться выдумать что-то
свое равносильно, извините, изобретательству велосипеда; прежде следует
освоить уже существующие на Западе конструкции и технологии, а надежды и
на это никакой, потому что никто не дает денег; правда, купили вот, ка-
жется, завод у Фиата, но пока солнышко взойдет - роса очи выест, так
что, если Волк намерен реализовывать свои идеи, пусть отправляется в
оборонку, на ящик - там тебе и валюта, и все возможности применить та-
лант (нет! сказал Волк; я не хочу работать на войну; это принципи-
ально!)! что ж, тогда он, Главный, даст Волку кой-какие - мизерные, ра-
зумеется, пусть он не обольщается - возможности; что мелкие волковы
улучшения Главный, попробует в конструкцию иногда вносить, хотя и это
дело неприятное: машины народ берет и так, а перестраивать держащуюся
чудом технологическую цепь рискованно - но Волк должен сам - тут Главный
ему не помощник - уладить вопрос с пропискою и жильем.
шесть лет старшей Волка, ответственной съемщицею восемнадцатиметровой
комнаты в квартире гостиничного типа, матерью-одиночкою. Маша была хоро-
ша мягкой, неброской, глубокой красотою чисто русского типа и с порази-
тельной отвагою, в которой вряд ли отдавала себе отчет, тащила дом; к
Волку Маша относилась нежно, совершенно по-матерински, и, если б не ее
девочка, с которой Волк мало что держал обычный свой резкий тон - кото-
рую никак не умел полюбить - то есть, полюбить нутром, не рассуждая,
прощая все, как его самого любила мать, как любила Маша - совместная
жизнь их продлилась бы, возможно, много дольше, чуть ли и не до смерти,
и никакой Альбины не появилось бы, и никакой даже эмиграции, хотя связь
между эмиграцией и Альбиною Волк нервно отрицал.
ку удалось получить около полусотни авторских свидетельств, кое-что за-
патентовать, кое-что даже внедрить, защитить кандидатскую и выстроить
логово. Главный доброжелательно наблюдал за Волком и часто, за чашечкою
кофе, приносимого секретаршею, болтал в Водовозовым так, ни о чем, и,
грустно глядя, похлопывал по плечу.
весь рост. В свое время завод дал Маше и Водовозову, собственно - Маше,
но числилось, что и Водовозову, взамен гостиничной комнатки двухкомнат-
ную на Каширке, и разменивать ее теперь оказалось неизвестно как да и
непорядочно, ожидать же от завода другую площадь раньше, чем к началу
следующего века, представлялось глупым идеализмом. Но жить дольше с тес-
тем и тещею!.. Тем более, что последняя, всех меряя по себе, сильно опа-
салась, как бы Волк не развелся с Альбиною и не стал бы делить их хоромы
- и вот деятельная, всезнающая Людмила Иосифовна разнюхала, что в МИНАВ-
ТОЛЕГТРАНСе запускается кооператив и нашла ходы, чтобы зятя взяли в МИ-
НАВТОЛЕГТРАНС на службу и в кооператив записали. Сопротивляться теще -
дело бессмысленное, и Волк стал чиновником министерства. Поначалу, со
свежа, это показалось даже и ничего себе, но шли месяцы, и отсутствие
конструкторской работы, складываясь с домашними неурядицами, сказывалось
все сильнее, и Волку делалось невмоготу. Но по крайней мере до сдачи ко-
оператива о смене службы думать было нечего.
ношения Волка с женою дошли до того, что он и представить не мог, как
окажутся они наедине в пустой квартире, наедине, потому что теща собира-
лась на пенсию и внука оставляла у себя. Переезд затягивался, затягивал-
ся, затягивался!
старое место, но там уже установились другие порядки: Главный умер, его
место занял человек, с которым у Волка отношения сложились ниже средних,
да и прежняя работа с временного отдаления потеряла былую привлека-
тельность: все это, конечно, не годилось утолить творческий его аппетит,
в последние годы сильно выросший, все это было - голодный, в обрез, па-
ек. Карцерный рацион.
в постели, глаза в потолок, после маленького торжества, устроенного Люд-
милой Иосифовною согласно семейной традиции, хоть и вопреки желанию его
виновника, Волк ощутил вдруг совершенную безвыходность собственного по-
ложения, ощутил время, безвозвратно проходящее сквозь тело, сквозь мозг,
уносящее жизнь, и, растолкав супругу, что сладко спала от полбутылки
шампанского, сказал: мы должны уехать отсюда. Альбина не поняла: да-да,
конечно, буркнула, мы ж договорились: после праздников, подосадовала,
зачем разбудил, и, коль уж разбуженная, полезла маленькой своей,
сильной, сухощавой ручкою с мозолями на пальцах от струн, к волкову па-
ху. Водовозов отстранился и пояснил: уехать отсюда. Из Союза. Уехать в